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"Schœlcher" 
 
 
 

  

« Évoquer Schœlcher, ce n'est pas invoquer un vain fantôme, c'est rappeler à sa vraie fonction 

un homme dont chaque mot est encore une balle explosive... Schœlcher dépasse 

l'abolitionnisme et rejoint la lignée de l'homme révolutionnaire : celui qui se situe résolument 

dans le réel et oriente l'histoire vers sa fin. » 

Aimé Césaire, Extrait de « l'Introduction de Esclavage et colonisation », 

recueil de textes de Victor Schœlcher, 1948 
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Avant-propos 
 

 

L’histoire que je vais vous raconter pourrait vous sembler banale étant le fruit 

d’une rencontre classique entre l’enseignant de banlieue parisienne que je suis et 

une jeune femme de vingt ans, originaire de Kabylie. Pourtant, vous découvrirez 

qu’à bien des égards l’échange que nous avons eu s’apparente à un long chemin 

de sagesse. On dit souvent que lorsque l’élève est prêt, le maître apparaît, je 

pense aujourd’hui que l’inverse demeure encore plus vrai. C’est sans doute la 

raison pour laquelle j’ai souhaité vous faire part de quarante de nos échanges, 

réflexions et conversations. Quarante, car comme me l’a dit « ma petite 

beurette », c’est à quarante ans que l’on accède selon sa religion à l’état 

d’adulte. Loin d’être ma muse, elle fut mon souffle de réflexion philosophique. 

Je la nommerai tout au long de cet essai « ma petite beurette » et vous 

comprendrez pourquoi… 

C’est une fille issue d’une grande famille et d’une longue lignée. Lorsque nous 

nous sommes rencontrés la première fois, elle était à la recherche de son 

petit…frère, un petit ange blond, enfant philosophe qui voulait changer le 

monde. Le drame de son existence est de ne l’avoir jamais revu. Elle m’a dit 

qu’aux dernières nouvelles il s’était perdu dans le désert comme de nombreuses 

de nos utopies. Je l’ai vue bien souvent rieuse, joyeuse et triste à en pleurer. On 

ne peut pas faire le deuil d’un tel petit…frère. Son petit…frère nous a guidé bien 

souvent, il suffisait qu’ensemble nous regardions en direction de Proxima du 

centaure pour qu’un souffle étrange vienne nous murmurer de ne jamais 

abandonner.  

Ma « petite beurette » et moi avons parcouru ensemble la plus belle des 

aventures philosophiques, refaire le monde à notre convenance pour le bonheur 

de tous ; c’était osé, avouez-le, et il nous fallut bien du culot et je rajouterai aussi 

du talent pour vous le livrer. A vous de décoder chacune de nos pensées car si 

comme le disait Saint-Just « le bonheur est une idée neuve en Europe », il est 

difficile à construire, éphémère à vivre et rapide à compromettre. Alors laissez-

vous tenter le soir avant de vous coucher, lorsque vous fermerez les yeux, une 

« petite beurette » apparaîtra peut-être, elle enfermera dans sa petite main la 

main de son petit… frère et ensemble vous ferez le plus beau des rêves … vivre 

de nouvelles utopies… 
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Rencontre 
 

Elle était blonde aux cheveux bouclés, se tenant debout à la grille du lycée. Je 

dois avouer que je ne l’avais pas vue lorsqu’elle m’interpella et pourtant qu’elle 

était belle avec sa silhouette svelte et son teint légèrement et étrangement bronzé 

pour un trente et un décembre. Elle avait fière allure et je semblais ailleurs.  

- Bonjour monsieur, me dit-elle 

- Bonjour mademoiselle répondis-je sans faire plus attention à la nécessaire 

formule de politesse que l’on apprend aux enfants et que les parents oublient si 

régulièrement.  

Le lycée était désert, c’est étrange un lycée en hiver, quand le froid cingle votre 

visage et qu’aucun bruit d’élèves ne couvre le souffle du vent. Un lycée 

dépeuplé qui attend le siège d’une rentrée pour se repeupler de vies et de cris, 

c’est étrange de venir à la saint-sylvestre faire le bilan de son année devant les 

grilles fermées et pourtant j’étais là. Elle était venue sans dire un mot, sans faire 

de bruit, sans être annoncée, sans être reconnue, sans m’être connue et pourtant 

j’en connais des élèves et des étudiants. Elle avait l’âge de mes étudiantes, vingt 

ans sans doute, je ne pense pas moins et je ne vois pas plus. Vingt ans est une 

belle formule pleine de certitude pour faire de beaux projets. Je n’ai jamais 

imaginé qu’elle aurait pu être ma fille, elle n’imagina jamais non plus que je sois 

son père.  

Cette rencontre était celle de deux adultes, une jolie petite blonde originaire de 

Kabylie et moi, le narrateur de cette rencontre. Elle aurait très bien pu écrire ce 

qui va suivre mais elle m’a laissé le faire, non pas que mon talent soit supérieur 

au sien mais je l’ai compris plus tard parce qu’elle savait que ça me ferait plaisir. 

C’est enfantin le plaisir et pourtant de nombreux adultes l’ont oublié et de 

nombreux enfants ne l’ont jamais connu ou si peu qu’ils ne s’en rappellent plus. 

Il faut beaucoup d’altérité pour aimer donner du plaisir mais j’ai compris plus 

tard que celui qui donne n’est en rien dépossédé puisqu’il renouvelle sans cesse 

le bonheur de faire plaisir. C’est vraiment enfantin le plaisir, un peu comme un 

gâteau d’anniversaire que l’on partage ; si on le garde pour soit il n’y a pas 

d’invités et sans invités pas de fête et sans fête pas de gâteau, c’est logique non ?    

Elle me fixa, mes yeux s’écarquillèrent. 

- C’est un hasard de coïncidence d’être ici, dit-elle ! 

- Un hasard de coïncidence ? 

 Etrange formule qui s’empara de mon esprit et qui tourne encore les soirs 

d’insomnie ou les soirs d’euphorie, elle l’avait prononcée sans que je lui pose la 

question. Ce fut sa première phrase. Elle semblait ne pas avoir froid.  

Intuitivement, elle m’avait donné une clé, c’est étrange les clés lorsqu’on 

n’ouvre pas la bonne serrure, on est souvent embarrassé et je dois admettre que 

j’étais intrigué par la multitude de serrures qui se présentaient à moi avec une 

seule clé. 

- Vous vous ennuyez de l’école pour être là un trente et décembre ? 
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-Non, même si cela peut surprendre, mais c’est le jour idéal pour faire le bilan 

de l’année écoulée, regarder une dernière fois derrière fois. 

- Moi non plus je ne vis pas dans le passé, d’ailleurs c’est trop triste ! 

- Trop triste ? 

- Oui j’ai perdu mon frère un trente et décembre, il avait des cheveux blonds 

bouclés, un vrai petit roi du désert, je regarde chaque soir les étoiles et je scrute 

Proxima du centaure.  
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… !... 
 

Elle me fixa du regard ; je m’en souviens parfaitement, il était si profond et en 

même temps déstabilisant. 

- C’est étrange, me dit-elle, je me faisais la réflexion que le 31 décembre devait 

être un jour plus ordinaire que la rentrée pour un prof. 

Je retins ma respiration et demeurai sans voix un court instant. Instantanément, 

cette question m’apparut obscure. Je lui répondis laconiquement 

-  Ce n’est pas faux pour la plupart d’entre eux. 

-  Mais vous, vous venez ici pour faire le bilan de votre année, vous n’auriez pas 

pu rester chez vous un jour pareil ?  

A ce moment là, elle me sembla culottée, à l’image de ces enfants qui ne doutent 

de rien et se permettent innocemment toutes les questions l’air de ne pas y 

toucher.  

- Je ne vous aurais pas rencontrée !  

Cela m’apparut la formule la mieux adaptée et peut-être la plus ironique qui me 

vint à l’esprit.  

- La rentrée, ce n’est pas le jour le plus important ? 

 Elle insistait lourdement, alors je me mis à philosopher, du moins à essayer, en 

pensant intérieurement qu’elle lâcherait prise. 

- Si, pour ceux qui ont peur, lui répondis-je laconiquement. 

- Vous n’avez pas peur alors ?  

Nous entamâmes une conversation directe, à armes égales. 

- Jamais quand je suis ici, insistai-je à ce moment là, mi-agacé, mi amusé. 

- Moi, j’ai vu des profs anxieux, agressifs, paniqués le jour d’une rentrée. 

D’ailleurs, un prof qui a peur tient un discours répressif, affirma-telle.  

- Bon honnêtement, je vais tout vous dire, le 31 décembre est bien plus 

important que la rentrée car je vis au rythme civil et non scolaire.  

Je pensai que la conversation allait s’arrêter et que sa soif de curiosité serait 

étanchée mais elle continua. 

-Vous semblez détaché alors ?  

Je ressentis cette question comme une remise en cause personnelle et me 

justifiai. 

- D’après vous, si je l’étais, est-ce que je serais aux portes du lycée aujourd’hui ? 

- Non, apparemment ! Mais si on vous écoute on pourrait penser que vous vivez 

à coté de l’Ecole et non dans l’Ecole. 

- En fait, je vis pour l’Ecole et non à cause de l’Ecole. 

Quand je repense à cette réponse, il me vient à l’esprit l’entrée vers un chemin 

de sagesse. Je compris qu’elle m’aiderait à me révéler à moi-même par ses 

questions. C’est un étrange sentiment que d’être un maître interrogé par un 

élève. L’inversion des rôles peut se réaliser si le questionnement est perspicace. 

En l’occurrence, il le fût ! 
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- Dans le pays de mon frère, les profs sont nostalgiques lorsqu’ils partent en 

vacances, ici ils le sont quand ils reviennent, moi j’ai le blues quand je quitte 

une classe. 

- Je comprends, on n’oublie jamais sa première Ecole 

- Mais pour revenir, pourquoi vous ne faîtes pas le bilan à la fin de l’année 

scolaire, ça paraitrait plus logique. On dirait un comptable qui compte les jours ! 

- Vous ne lâchez jamais rien ! Avec vous, on doit tout justifier. Vous devriez 

être psy ! 

- D’abord ne me limitez pas à une seule profession et pourquoi ne répondez-

vous pas simplement ce que les profs de mon frère disaient, « il faut vivre 

simplement au rythme des choses et des fleurs mais pas au rythme artificiel des 

idées que l’on impose, il ne faut pas confondre bilan et rituel ; la rentrée n’est ni 

le début ni la fin de quelque chose, c’est la continuité de la diffusion d’un savoir, 

un bilan est un état donné permettant une remise en cause ». 

- Franchement, vous me stupéfiez, vous en avez rencontré beaucoup de profs 

ici ? 

- Oui bien sur ! 

Elle haussa les épaules, avec le style de ces jeunes qui vous disent par leur 

langage corporel, pour qui il se prend le vieux, s’il croit être le premier.  

- J’en ai rencontré beaucoup, mais très peu m’ont parlé, rares sont ceux qui 

m’ont écoutée et vous êtes le seul à m’avoir répondu. 

- Alors ça, je dois le prendre pour un compliment ! 

- Ça dépend… si vous continuez de m’écouter… 

Elle se mit à rire de bon cœur et nous nous séparèrent sur ce rire communicateur 

et contagieux. Nous nous rapprochions du 1er janvier.  

Elle me lança en se retournant « carpe diem quam minimum credula postero 1» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Locution latine extraite d’un poème d’Horace. « Cueille le jour et crois le moins possible au lendemain » 
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Le droit 
 
 

Nous nous revîmes un mois et 6 jours plus tard. Elle m’attendait à la porte de ma 

classe. Nous descendîmes les escaliers et marchâmes dans la cour sous un soleil 

glacial de février. 

- Vous êtes prof de quoi ici ?  

- Tout d’abord bonjour ! De droit. J’insistais sur le rituel du bonjour, elle le vit et 

sembla rougir mais enchaîna aussi vite.  

- C’est-à-dire, précisément c’est quoi ? 

A cet instant là, je me suis dit, à 20 ans, elle devrait connaître la définition et j’ai 

pensé que si je lui répondais par une définition trop académique, j’allais la 

rebuter, alors je me suis appliqué à jouer les pédagogues ; 

- Le droit, c’est un ensemble de règles en vigueur qui protègent les personnes et 

les biens ; 

- Eh bien pour moi, ce n’est pas seulement ça ! Le droit c’est quand on n’a plus 

rien et qu’il ne vous reste que votre dignité, c’est la dernière arme des faibles 

face aux possédants et nantis.  

J’étais soufflé, benoîtement je lui demandais : 

- Vous voulez devenir juriste, avocate, magistrate ? 

- Pourquoi ? Devrais-je être juriste pour défendre la justice ? Le droit appartient 

à tous ceux qui en sont épris.  

- Vous semblez avoir des certitudes sur le monde qui vous entoure, n’est-ce 

pas ? 

- Non, je n’en ai plus, mon petit…frère avait des illusions et il s’est perdu dans 

le désert, j’attends toujours qu’il revienne ; alors j’ai pris sa relève mais sans 

illusions et avec détermination. 

Son regard s’était assombri, ses yeux malicieux étaient devenus guerriers, son 

corps s’était raidi et ses cheveux … ses cheveux ondulaient sous le vent qui se 

levait. 

 - Vous avez dit que le droit, c’est la dernière arme des faibles, vous vous sentez 

investie d’une mission ici ? 

Je la sentis légèrement décontenancée.  

-  Le droit est une arme de défense massive, je ne suis pas une terroriste, même 

si je suis d’origine maghrébine. Connaître ses droits, c’est reconnaître ses 

devoirs et défendre sa civilisation.  

La petite beurette marquait des points dans mon esprit et dans mon cœur, elle vit 

mon sourire et me le rendit.    

- Ça vous surprend qu’on puisse réfléchir en dehors de l’université ? 

- Non, je trouve ça encourageant pour l’avenir, vous réinvestissez la rue pour en 

faire un lieu de débat. 
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-Oui je suis une citoyenne comme on dit ici, une citoyenne du monde ! Pas d’un 

autre monde comme mon petit…frère, et mes armes sont mes mots ! Elle lança à 

la cantonade « « carpe diem quam minimum credula postero ». 
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L’Ecole 
 

 
 

- J’aime l’Ecole mais je n’aime pas ce qu’on y apprend ! Dit-elle sans fioritures 

- Et pourquoi ? Rétorquai-je.  

- L’Ecole, ça devrait servir à apprendre à apprendre et non pas à apprendre pour 

apprendre ! 

- En fait, vous reprochez à l’Ecole de ne pas vous apprendre à réfléchir. 

- Eh Bien ! je suis sûre qu’en droit vous devez leur en donner des définitions 

toutes faites à apprendre par cœur. 

- Ce n’est pas faux et j’y suis souvent contraint mais ça ne se limite pas à ça. 

- Vous pensiez que je ne la connaissais pas la définition du droit et ça vous a 

surpris ma réponse ; dans l’école ou était mon frère on leur apprenait à créer des 

nouveaux mots, à trouver des nouvelles définitions ; 

- Vous n’aimez pas les contraintes, pourtant il faut de la rigueur pour progresser. 

- Je ne dis pas le contraire, mais pensez –vous que pour découvrir par soi-même 

des vérités il n’en faut pas, ceux qui se cachent derrière la rigueur sont d’affreux 

conservateurs qui ont peur de changer leurs méthodes. 

- Vous voulez tout réformer, vous êtes incroyable, à vous écouter tout serait 

simple. 

- Tout n’est pas aussi compliqué lorsqu’on a appris à penser par soi-même et 

pour les autres. Prenez l’exemple de la philosophie, on veut nous apprendre à 

réfléchir en nous disant que tout est compliqué et que l’application concrète ce 

n’est pas pour nous mais pour les autres. Moi, honnêtement je pense que toute 

idée, formule, n’a d’intérêt que si elle est démontrée avant d’être apprise et 

confrontée à la réalité. 

- Vous êtes pleine de bon sens, vous nous auriez évité bien des crises 

financières, ponctuai-je par un clin d’œil. 

- A bientôt et n’oubliez pas « carpe diem quam minimum credula postero ». 
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Le moule 
 

Nous nous revîmes au même endroit une semaine plus tard. Cela me fit plaisir 

qu’elle vienne m’attendre après mes cours. Elle poursuivit ses griefs à l’encontre 

du système scolaire en me disant : 

- C’est incroyable, à l’école, on cherche toujours à vous mettre dans un moule, 

on devrait apprendre à être différent et à comprendre les différences qui nous 

entourent, mais au lieu de ça, ce qui compte c’est restituer ce qui existe et non 

l’imaginer. 

- En fait, vous voulez sortir des sentiers battus ! 

- Ça, c’est bien une réponse de prof ! Ce n’est pas ce que j’ai dit. Prenons un 

exemple, en cours de dessin … aucune liberté ! Je devais dessiner que des 

formes géométriques sans âme, résultat des courses, je ne dessine plus, et le 

comble, mon frère qui sait dessiner, pas comme moi, avait de mauvaises notes 

car la prof ne comprenait pas ce qu’il dessinait. Un autre exemple, je ne savais 

pas jouer de musique, mais le prof m’a toujours laissé jouer en classe, il me 

disait qu’il était content de voir que ça me motivait, résultat des courses, je 

comprends maintenant les sons qui m’entourent ! Vous voyez, pour moi, les 

moules ne servent qu’à fabriquer des cakes, mais pas des citoyens ! 

- Eh bien, j’en apprends sur mon métier, tout ce que vous me dîtes, c’est bien 

joli, mais comment vous évaluez tout ça, vous savez bien qu’on doit mettre des 

notes. 

- Voilà le problème, vous devez tout noter. La conséquence, c’est que vous 

n’évaluez pas, vous jugez au final des comportements conformes à une attente et 

non pas des capacités d’adaptation. Pour moi, ce qui est important, c’est comme 

en sport, toujours se surpasser, ne jamais se laisser dépasser par les 

connaissances, mais les notes qui tombent toutes les semaines pour nous faire 

peur… moi ça me laisse de marbre.  

- Ça ne résout pas mon problème de notation mais ça l’éclaire. 

- En fait vous voyez le problème c’est de mettre les gens dans des cases et ces 

cases de les transposer dans des grilles et ces grilles de les numéroter. Plus le 

chiffre retenu s’approche du moule dominant, plus vous avez de chance de 

rejoindre une grande école. Dans le pays où était mon frère, il n’y avait pas de 

grandes écoles mais des écoles pour penser et douter. L’école la plus renommée 

était celle des sages qui cherchaient la vérité par la construction du doute. Mais 

ici, un diplôme de doute, ça ne doit pas vous faire gagner grand chose ! 

- C’est exact, d’ailleurs ça ne figure dans aucun programme. 

- Et c’est pour ça que ma devise c’est « Carpe diem quam minimum credula 

postero ». 
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Les normes 
 

Un mois plus tard Je la revis comme hôtesse de caisse dans un supermarché. Son 

absence m’avait manqué ainsi que nos échanges brefs et intensifs. J’étais très 

heureux de pouvoir lui reparler car sa réflexion sur le moule m’avait turlupiné. 

Je commençai par une entrée en matière que l’on pourrait qualifier de 

provocatrice et profitais de mon avantage d’être client, ce qui lorsque j’y 

repense ne fut pas des plus élégant : 

- Tiens, avec votre joli uniforme, vous êtes entrée dans le moule ? 

Comme à son habitude, elle me regarda droit dans les yeux pour me répondre et 

me dit d’une voix suave qui s’attache à vos sens : 

- J’ai une pause dans cinq minutes, vous m’attendez ? 

Elle avait un café à la main et une cigarette aux lèvres. Je dois vous avouer que 

j’ai horreur de l’odeur du tabac, ça jaunit les mains et les dents et ça n’est 

véritablement pas élégant. 

-Ça ne va pas être commode de vous parler si vous m’envoyez toute la fumée 

dans le visage ! 

Elle éteignit sa cigarette et émit un léger borborygme de mécontentement. 

- Vous confondez moule et norme. Je ne m’élève pas contre les normes 

comportementales, vestimentaires mais contre ceux qui aseptisent votre pensée 

et votre dynamisme qui vous figent dans le formol de peur que vous les 

dérangiez. Mon frère m’a appris qu’il n’y a pas de progrès s’il n’y a pas de 

respect des normes. Il m’a dit, dans mon Ecole, trois normes existent, une norme 

comportementale, une norme langagière et une norme de travail. La norme 

comportementale consiste à avoir une attitude corporelle et gestuelle correcte 

quel que soit le lieu, les évènements et les personnes. La norme langagière vise à 

être comprise de toute personne désireuse de vous parler et de vous écouter sans 

distinction d’âge, de classe sociale et de grade. En fin la norme de travail porte 

sur la capacité à contribuer individuellement par son action et son talent à la 

construction d’une identité collective et du bien-être général.  

Elle me fit un clin d’œil et me dit : 

- Avouez, ça valait le coup de passer ma pause avec moi ! 

- J’ai retenu ces trois normes et j’en ferai le meilleur usage qui soit. Finalement, 

vous devriez être sociologue. 

- Que croyez-vous que je fasse dans un supermarché si ce n’est de la sociologie. 

Nous nous séparâmes et je la vis jeter son paquet de cigarette dans une poubelle 

ce qui me gêna car je soupçonnais qu’elle n’était pas très riche financièrement. 

Sa richesse qui nous dépassait tous à bien des égards était d’être la parfaite 

disciple d’un petit… frère qui n’était malheureusement pas réapparu. Elle 

murmura « carpe diem quam minimum credula postero ». 
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Le travail 
 

Elle reprit son poste et je fis mes courses, bien décidé d’aller à sa caisse tout en 

hésitant de ne pas la déranger. Je devais arbitrer entre le sentiment de lui porter 

mon regard et celui de lui imposer ma présence comme client. Elle le vit et me 

fit signe. 

- Venez tant que toutes les caisses ne sont pas automatisées, bientôt vous aurez 

des codes barres en guise de bonjour ! 

 Tout en dévisageant son manager et les clients qui se précipitaient aux caisses 

automatiques, le son de sa voix avait couvert la sono maladroitement réglée du 

magasin dont le bruit déformant les rares informations audibles constituait une 

vraie pollution auditive. 

- Vous ne manquez pas de courage mais cela risque de vous nuire ! 

- Me nuire davantage, c’est impossible, je suis virée dès ce soir au motif que je 

parle trop avec les clients et que je ne suis pas assez polie avec la hiérarchie. 

- C’est très ennuyeux et j’en suis sincèrement désolé pour vous. 

- Je vous remercie mais comme je vous l’ai dit, je faisais des la sociologie ici 

pas de la vente ; voyez-vous le plus déplorable ce n’est pas l’arrogance des petits 

chefs, la vénalité des actionnaires principaux, la lâcheté de mes collègues bien 

compréhensible lorsqu’on a besoin de manger mais la bêtise des clients. Ils 

détruisent des emplois lorsqu’ils accourent sur ses caisses automatiques en 

pensant gagner cinq minutes. S’ils réfléchissaient, ils comprendraient qu’on leur 

impose en dehors de leur lieu de travail un nouveau rapport de subordination, à 

croire que les gens aiment se soumettre au pouvoir du temps et de l’argent. Ce 

sont les nouveaux esclaves de la consommation de masse. Si vous croyez au 

pouvoir du droit du travail alors vous risquez d’être déçu, ici, le seul pouvoir 

c’est la subordination consentie du client au désidérata de l’actionnaire. C’est 

cela le nouveau code du travail ! 

- Eh bien, vous devriez être syndicaliste ! 

- Une fois de plus, pourquoi voudriez-vous me limiter à une fonction ? Je vous 

pose une question même si les clients derrière attendent et râlent, pensez-vous 

sincèrement que les syndicats représentatifs s’intéressent à la condition humaine 

lorsqu’ils sortent d’une réunion avec le pouvoir plus ventripotent qu’ils n’y sont 

arrivés ? Je vous laisse libre de la réponse. 

J’étais sous le charme, elle n’était ni Rosa Luxembourg, ni Louise Michel, ni 

Angela Davis, elle était elle, simplement elle. Je payais me courses et m’en 

allais. Je me récitais mentalement « carpe diem quam minimum credula 

postero ». 
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Les casernes 
 

Aussi bizarrement que cela puisse paraître, nous nous étions retrouvés devant les 

portes d’une caserne quelques semaines plus tard. J’étais tout bonnement 

interloqué et je dois l’avouer heureux de la retrouver. 

- S’il y a bien un lieu où je ne pensais pas vous revoir, c’est bien ici, lui dis-je, la 

mine sans doute stupéfaite. 

- Vous avez une façon très personnelle de dire bonjour, me répondit-elle. 

Avec le recul, je pense qu’elle aurait souhaité que je sois plus entreprenant. 

Lorsque les années passent et que l’on se remémore le fil des occasions perdues, 

on se dit « tiens là, j’aurais du lui faire la bise ». 

Elle enchaîna la conversation « c’est triste une caserne lorsqu’on est seul face 

aux murs ». 

- C’est triste, en effet, acquiesçai-je de la tête, un peu comme si mon corps se 

mettait à répondre de lui-même. 

- Je suis venu vérifier que vous n’étiez pas dévoré par le temps des casernes ! Il 

n’y a rien de pire qu’un homme qui entre dans une caserne avec des rêves et en 

ressort libre de les abandonner, pensant qu’il a gravi les échelons de sa vie par 

l’oubli de ses rêves. Mais apparemment, si vous êtes ici, c’est que vous rêvez 

encore… 

- Je rêve encore… 

Elle poursuivit presque martialement « ceux qui ne rêvent plus bâtissent des 

casernes invisibles comme des labyrinthes où ils enferment leurs souvenirs sans 

jamais revenir sur les lieux de leurs oublis… C’est triste un homme qui 

oublie ! » 

- Vous me tiendrez la main lorsque je m’aventurerai à traverser un chemin de 

sagesse ? 

- Cela dépend, me répondit-elle, sans me donner beaucoup d’assurance sur 

l’avenir. Elle poursuivit « les chemins de sagesse comme les quêtes du bonheur 

sont personnels et impersonnels ». 

- Si vous commencez à répondre par énigme, cela ne va pas beaucoup m’aider. 

Elle reprit sa respiration et dit d’une voix très douce : « Si vous souhaitez 

partager cette quête, je serai à vos cotés, si par contre, vous éprouvez le besoin 

de vous parler à vous-même comme on parlerait à un vieil ami que l’on vient de 

retrouver sans jamais l’avoir oublié alors je me contenterai de vous écouter ». 

Je commençais à comprendre la vraie nature de cette amie dont je ne savais si 

elle était en souffrance d’avoir perdu son frère ou en partance pour marcher sur 

ses pas. Quoi qu’il en soit « carpe diem quam minimum credula postero » 

prenait tout son sens.  
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La hiérarchie 
 

 

- Vous ne travaillez plus dans une grande surface ? 

- Non depuis votre visite. 

Je restais muet quelques secondes ; il me vint à l’esprit que j’avais pu en être la 

cause. « En suis-je responsable ? »  

- Du tout dit-elle, visiblement contente de la question. « Vous voyez c’est 

étrange les grades des militaires, tout le monde les voit, le moins gradé salue le 

plus gradé qui lui rend son salut, c’est un rituel immuable. Dîtes moi, que 

préférez-vous, une hiérarchie visible ou invisible ? » 

- Je suis assez peu confronté à cette question dans mon métier ; 

- Cela ne vous empêche pas d’y répondre… reprit-elle. 

- Les grades visibles ont au moins le mérite d’exister et de reposer sur une 

relation claire me semble-t-il. 

- Voyez-vous, dans la grande surface ou je travaillais, la hiérarchie ne répondait 

jamais à mon bonjour, j’étais transparente pour eux. J’en conclus qu’il est plus 

humiliant d’être ignoré que commandé par une hiérarchie qui ne sait ni 

commander ni s’organiser.  

- Finalement, vous rêvez d’être une femme militaire !  Mon visage marqua sans 

doute une pointe d’ironie. 

- Vous savez, votre air narquois m’agace s’emporta-t-elle pour la première fois, 

je vous parle de quelque chose de sérieux et vous, vous ironisez. Vous devriez 

savoir qu’il y a trois moyens de saboter une idée, la dilution de l’information, la 

profusion de l’information et le quolibet ! 

- Je ne cherchais pas à me moquer de vous mais à suggérer.  

- Oui, c’est ça, aujourd’hui, vous me voyez militaire, hier juriste, avant-hier 

sociologue et demain ? 

- En fait comme vous êtes partie à révolutionner le monde en douceur, 

philosophe ! … Mais philosophe dans l’armée…lui répondis-je en riant de bon 

cœur. 

- Oui, c’est-à-dire pacifiste, en fait ça m’irait bien comme métier pacifiste, un 

peu comme mon petit… frère, il avait fait des études de pacifisme.  

- Dans votre pays, on étudie le pacifisme ? 

- Oui chez nous, c’est la base des relations internationales. 

- Vous avez aboli aussi les grades ? 

- Non ce ne serait pas judicieux, mais les grades ne servent qu’à endosser des 

responsabilités différentes. Le plus gradé doit veiller sur les moins gradés en 

étant responsable d’eux. Donc, il est toujours en première ligne. On 

n’imaginerait pas qu’il organise sans être avec ses camarades.  

- En fait chez vous, il n’y a ni chefaillon, ni généraux d’opérette. J’espère qu’un 

jour je visiterai votre pays. 
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- Oui mais l’essentiel est aujourd’hui « carpe diem quam minimum credula 

postero ». 
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La déception 
 

  

Elle me fixa du regard, si profondément, que j’en fus troublé ; ce qui ne m’était 

à ce point jamais arrivé depuis que nous devisions. Je ressentis une étrange 

sensation la parcourir, le froid m’envahit et m’emplit de la même tristesse 

qu’elle avait éprouvée. 

- Avez-vous déjà vécu une déception ? 

- Oui comme tout le monde, répondis-je. 

- Non, il y a déception et déception ! Une déception peut être matérielle, 

spirituelle et sentimentale. Les déceptions matérielles sont vécues par les 

égoïstes, spirituelles par les croyants et sentimentales par les poètes. 

- Vous êtes sévère avec les égoïstes. On ne peut pas vivre d’amour et d’eau 

fraîche. Perdre son habitation est une terrible déception matérielle. 

- Non ! C’est une catastrophe, je ne faisais pas référence aux drames d’une 

existence comme perdre son emploi mais à ceux qui ne se polarisent que sur la 

taille de leur voiture, de leur piscine ou sur la surface de leur maison. 

- Mais qu’appelez-vous déception spirituelle ? lui demandai-je. 

- Les croyants ne peuvent qu’être déçus dans la mesure où ceux qui sont censés 

être les porte-paroles de leur dieu ne sont ni sages ni divins. Ce ne sont que des 

chefs politiques en quête de pouvoir et non au service d’un intérêt supérieur. 

Elle enchaina, je l’écoutai se livrer. « C’est triste un homme qui pleure mais 

encore plus triste lorsqu’il retient ses larmes ». Elle poursuivit, « j’ai connu un 

garçon à Venise, au prénom de Pierrot, un gentil boulanger, artiste de ses mains 

autant en pétrissant la pâte qu’en jouant de la musique. Le soir, au pont des 

soupirs, on pouvait le voir avec son calot noir, son costume blanc, son haut avec 

collerette et son pantalon large, il avait fier allure le Pierrot. Je suis 

immédiatement tombée amoureuse de lui, allant même jusqu’à me lever aux 

aurores pour le voir commencer, entrant la première à la boulangerie mais 

Pierrot en aimait une autre… 

- Cela arrive. Je ne savais pas quoi répondre à cet instant me remémorant mes 

propres désillusions sentimentales. Je crois avec le recul que le mieux fut de 

l’écouter et de suivre son regard s’embrumer. 

- Je m’arrangeais pour qu’il me voie sur son passage esquissant quelques signes 

de la main et quelques mots en italien… mais je lui semblais transparente. Je 

compris qu’il devait la rejoindre pour sans doute se marier ou se mettre en 

ménage. Le soir de la veille du départ des vacances, prenant les précautions qu’il 

fallait pour ne pas le gêner, je le suivis. Il était beau avec son bouquet de fleurs à 

la main et sa guitare dans l’autre. J’aurais tant aimé le voir jouer pour moi. Il 

s’engouffra dans une rue étroite, consulta son téléphone, je pense qu’il devait 

lire un message et là son visage perdit son éclat, son costume blanc devint gris. 

Elle l’avait quitté. 
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- Qu’avez-vous fait ? 

- Rien, j’étais pétrifiée par une telle déception. Il vint vers moi et me dit, « je 

suis désolé mais je ne peux pas », il partit puis revint sur ses pas et rajouta « elle 

est partie avec le banquier ». Elle reprit son souffle et conclut, « la déception de 

Pierrot, c’est l’histoire de l’humanité, avec l’argent on achète l’amour des 

femmes et l’honneur des hommes ».  

Nous nous regardâmes tendrement, venant de partager un des ses moments qui 

vous marquent par leur intensité tant l’intimité vécue lorsqu’elle est commune 

vous aspire à être plus que des amis et à vivre intensément l’espace d’un instant, 

« carpe diem quam minimum credula postero ». 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Editions numériques du Dr Frédéric COMPIN-Tous droits réservés  

 

 21 

La délation 
 

 

Nous nous revîmes au château de Beynac en ce début de printemps. L’air, 

encore vif, n’altérait en rien le plaisir de dominer la Dordogne et d’imaginer le 

rêve d’Icare pour rejoindre le château longtemps ennemi de Castelnaud. Elle 

semblait désorientée ce qui tranchait singulièrement avec la beauté du paysage.  

- Bonjour, que vous est-il arrivé ? 

Elle sécha une larme et me répondit « ça me fait rudement plaisir de voir un 

visage ami ici, vous n’imaginerez jamais ce qui m’est arrivé ». 

- Expliquez-moi, vous savez je ne suis pas à une surprise près. 

- Je visitais tranquillement un village perché sur un éperon rocheux lorsque je 

me suis fait traitée de sale étrangère. J’étais à peine descendue de mon véhicule 

qu’on m’avait dénoncée et que je subissais un contrôle d’identité d’un policier 

local. Je n’avais pas encore vécu ça en région parisienne.  

- Vous avez été victime de délation. Je sais, c’est épouvantable. 

- C’est une pratique courante la délation dans votre pays ?  

J’étais très embarrassé pour répondre. « Disons que nous somme un vieux pays 

capable des plus belles révolutions et des plus grandes lâchetés ». 

- Au pays de mon frère, on accueille les étrangers avec le plaisir de faire de 

nouvelles rencontres, d’apprendre de nouvelles choses. Toute rencontre est une 

providence, un don. 

- Je suis désolé, mais ce n’est pas ou plus le cas ici. Je ne sais pas si cela a même 

existé. 

Elle poursuivit, comme pour se justifier de rien avoir à se reprocher ce qui me 

mettait vraiment mal à l’aise.  

- Au pays de mon frère, on apprend très tôt à faire la différence entre délation et 

dénonciation. Aucune personne n’a le droit de se plaindre d’une autre sans 

preuves. Celui qui apporte une preuve concrète concernant un crime ou délit est 

autorisé à le dénoncer tandis que le délateur est l’individu qui calomnie sans 

preuves.  Ce dernier est puni par le groupe pour le mal qu’il a fait à la 

collectivité. 

- Vous les punissez comment demandais-je intrigué ? 

- C’est simple, on ne lui parle plus pendant une durée plus ou moins longue et 

on l’ignore. 

J’avais renfermé un sourire intérieur en me disant son pays, c’est « utopia 

land » ! Elle avait senti cette pointe d’ironie en me disant « que les journées 

peuvent être plus ou moins longues et que demain est un autre jour ». « carpe 

diem quam minimum credula postero ». 
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Le racisme 
 

Elle semblait dépitée par ce qu’elle avait vécu, un peu comme une découverte 

sinistre de ce qui pouvait être un rejet.  

Elle reprit son souffle et me dit : « vous avez eu de la chance d’avoir le front 

national ! » 

Je fus interloqué « De la chance ? », « une honte plutôt ! ». 

- Oui de la chance ! Je persiste ! Cela vous a permis de croire que seuls les 

quelques 20 pour cent qui soutenaient ce parti étaient racistes mais le mal est 

plus profond. Le reste de la population pouvait avoir bonne conscience sans se 

remettre en cause. Regardez ici, les délateurs abreuvent le racisme et lui donnent 

une dimension multiforme. 

- Vous pensez que les racistes sont plus nombreux qu’on ne le pense ? 

- Oui, car le racisme ne se limite pas au premier degré d’un rejet ethnique. Le 

racisme est tout aussi local qu’institutionnel. 

- Local ? 

- Regardez ici, dit-elle, « ce ne sont ni les beurs ni les noirs qui sont rejetés mais 

ceux qui ne sont pas du cru. Le parisien est l’arabe de service. Pour les 

autochtones, l’essentiel consiste à vivre entre soi. L’étranger est pas nature une 

nuisance qui vient troubler le calme ambiant et profiter du bien public. 

- Vous dîtes que le racisme est aussi institutionnel, pensez-vous qu’il y ait un 

racisme d’Etat ? 

- Un racisme d’Etat, non ! Mais un racisme latent parmi les élites oui ! On 

maquille le racisme par des formes de protectionnisme à peine voilé. Les élites 

se reproduisent en cercle fermé, se reconnaissant par leurs signaux de langage et 

pratiquant un obscurantisme de classe pour exclure ceux qui n’utilisent pas les 

mêmes codes.  Le conformisme les guide dans la recherche de la reproduction 

du moule. On a édulcoré le racisme mais au final les pratiques de discrimination 

sexiste, religieuse, ethnique, le conformisme poussé au paroxysme, le 

protectionnisme économique, le chauvinisme et les procédés d’exclusion dans le 

recrutement sont autant de formes dérivées d’une atteinte à la dignité de l’autre 

qui finit par ne plus pouvoir jouer le rôle d’alter ego. 

 - Je ne vous avais encore jamais vu autant remontée contre un système de 

pensée. 

- C’est exact, mais croyez-vous que mon petit…frère aurait disparu si le monde 

avait été plus accueillant. Comme Diogène, il s’est perdu à chercher un 

homme… Alors vous comprenez pourquoi « carpe diem quam minimum credula 

postero » est si important ! 

 

 

  

 



Editions numériques du Dr Frédéric COMPIN-Tous droits réservés  

 

 23 

 

 

Le mensonge 
 

« Je n’aime pas les menteurs » me dit-elle d’un ton innocent. Je l’avais trouvée à 

cet instant précis très tendre et enfantin, désireuse de vivre dans un monde 

auquel elle pourrait s’identifier. Son cri du cœur était de rage contre ceux qu’elle 

croisait. Je m’étais senti obligé de me justifier. 

- Vous dîtes ça de façon générale ou vous visez quelqu’un de particulier ? 

Elle venait de comprendre que je pensais à moi. « Vous n’êtes pas le centre de 

mes regards ». Elle ajouta : « je pensais à tous ceux que mon petit… frère 

avaient rencontrés et qui lui promettaient de refaire le monde, les banquiers, 

hommes d’affaires, hommes politiques, sophistes en règle générale qui vous 

conduisent dans le désert et vous laisse vous y perdre ou qui vous font boire la 

cigüe. Ce monde est étrange lorsqu’il joue à nous faire peur pour apprivoiser et 

détourner nos espérances. Le mensonge, c’est ce qu’il y a de pire dans une 

relation ». 

- Vous semblez diviser le monde en deux catégories, les menteurs et les autres… 

- Je ne suis pas binaire par esprit et toute personne peut endosser les qualités ou 

les défauts d’une autre. Mais c’est vrai que dans mon esprit, il ya les 

dialecticiens en quête de vérité et les autres, les sophistes, manipulateurs de 

mots, de vérité et de conscience. Je ne cesse de penser avec rage à ceux qui vous 

érigent en dogme de pouvoir que « les promesses n’engagent que ceux qui les 

croient ». Le fondement des relations humaines passe par la sincérité des mots, 

du cœur et des âmes. Sur Internet, dans un chat par exemple, c’est à celui qui 

mentira le plus. On trouve maintenant logique de se créer des avatars pour 

mieux échapper à la réalité et entrer dans un paradis artificiel. Le mensonge est 

la clé qui ouvre les portes de la négation de soi. Se respecter, c’est d’abord 

s’assumer. Moi, je constate que les crises récentes sont des crises de vérité. On a 

menti aux plus démunis sur leur capacité à rembourser leurs dettes plutôt que de 

leur donner les moyens d’acheter. De mon point de vue, le mensonge est le 

terreau fertile conduisant à l’asservissement car celui qui ment dispose du 

pouvoir informationnel qu’il ne diffuse pas et se conduit comme le despote 

éclairé de ses propres turpitudes. 

Je l’avais écoutée et chaque phrase prononcée m’engageait un peu plus vers une 

sagesse combinée au courage de l’action. Elle avait raison. Mon esprit 

commençait à commander à mon corps d’être dans le mouvement de l’action 

quotidienne… « carpe diem quam minimum credula postero ».  
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La peur 
 

- Vous avez peur, me demanda-t-elle ? 

- Honnêtement, pratiquement jamais, même si je dois admettre comme le disait 

Brel « que tous les hommes ont peur, ceux qui n’ont pas peur ne sont pas des 

hommes, l’essentiel est de maîtriser ses peurs ». 

« Très joli, mais voyez-vous, dans nos sociétés, la peur est un instrument de 

pouvoir et de domination ». Elle enchaîna avec son regard malicieux puis 

s’interrompit, fixa la forêt qui était derrière nous et continua : « Pour canaliser la 

misère, les injustices, la peur est une arme bien utile. Elle permet de faire taire 

les interrogations, remises en cause et isole en les marginalisant tous ceux qui 

apportent des solutions logiques à des problèmes concrets. 

- Oui, mais est-ce que comme le dit le dicton populaire, « la peur est toujours 

bonne conseillère ».  

Elle répondit du tac au tac : « La peur ne doit pas être confondue avec le risque. 

Toute personne rationnelle évitera les risques inutiles. Cela s’appelle la sagesse. 

Respecter les limitations de vitesse, c’est à la fois protéger sa vie et celles des 

autres en évitant de prendre des risques inutiles sur des routes pluvieuses ou 

verglacées notamment. Cela devrait être une posture naturelle, le problème c’est 

d’obtenir des résultats en utilisant la peur. 

- Oui, mais si on n’utilisait pas la peur, obtiendrions-nous les mêmes résultats ? 

- Vous inversez le problème ; on infantilise sans faire réfléchir. Regardez toutes 

les différentes formes de peur que l’on projette à l’opinion. Peur de perdre son 

emploi, peur des catastrophes naturelles, peur des virus, peur des attentats. Tout 

cela ne conduit qu’à suggérer qu’en conservant l’ordre établi, l’événement 

imprévisible sera évité. En réalité, on ne traite pas le problème, on fossilise 

l’énergie humaine pour mieux dompter toute forme de pensée alternative. 

Elle poursuivit, en étant intarissable sur le sujet. « Au pays de mon petit…frère, 

on éduque très tôt les enfants pour qu’ils n’aient pas peur tout en étant conscient 

des risques. On leur montre une forêt comme celle que nous avons derrière nous 

et à chaque fois des petits pensent qu’il y a des monstres. Le plus sage des 

grands les invite à une promenade et leur démontre que les monstres ne sont que 

le fruit de leur imagination. La peur disparaît aussi vite. Par contre, on leur dit 

que le risque, c’est de se perdre et on leur apprend à ne pas s’y rendre seul ».    

Elle reprit son souffle et me demanda « savez-vous pourquoi on les éduque de 

cette façon ? » 

- Non, mais je me doute, dîtes le moi quand même… 

- En fait, le jour où vous découvrez qu’on vous a menti, vous finissez par entrer 

dans la forêt et vous la détruisez car elle a été le réceptacle de toutes vos 

angoisses passées et de vos peurs à venir. Il n’y a aucun intérêt pour un pouvoir 

à jouer avec la peur car elle paralyse le quotidien… « carpe diem quam 

minimum credula postero ». 
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Le langage 
 

- Vous pensez à moi, me demanda-telle ? 

- Souvent, régulièrement, constamment. 

- Vous me parlez lorsque vous ne me voyez pas ? 

- Oui, cela m’arrive, mais je ne sais pas si nous pensons au même moment ! 

-Le langage est un succès damné, par la force de notre pensée nous devrions 

arriver à communiquer. Il m’arrive même de ressentir à distance ce qu’un ami 

éprouve, juste par transmission de pensée. Je me méfie du langage. 

- C’est étrange de se méfier du langage, c’est la première fois que j’entends cette 

réflexion lui répondis-je. 

- Quelle est l’utilité du langage ? 

- Je suis sûre que vous allez faire les questions et les réponses dis-je d’un air 

narquois.  

Elle ne me démentit pas, « la fonction première du langage n’est pas de 

communiquer et d’informer mais de convaincre et persuader pour mieux 

manipuler ; les jeux de langage sont des instruments de domination où la 

connaissance se met au service de l’éloquence pour vaincre les réticences 

intellectuelles. 

- Vous ne pensez pas que vous exagérez quand même ? Regardez ! Aucune de 

nous deux ne cherche à manipuler l’autre. 

- Je ne pense pas exagérer, le langage est une merveilleuse invention, avec un 

nombre fini de mots, on créé un nombre infini de possibilités. Les langues 

d’Esope nous rappellent aussi que le meilleur d’un échange verbal se construit 

sur la réciprocité et le pire découle du mensonge et de la calomnie… et 

concernant nous-deux, c’est spécial !     

- Spécial ! C’est vrai, lorsque je pense à vous très fortement, je vous vois, un peu 

par enchantement ou par magie. 

- Non tout simplement par conscience. L’intelligence docile traduit un langage 

de soumission, l’intelligence humaine reflète les pensées du quotidien et 

l’intelligence créative nous permet de nous trouver, nous apprivoiser et nous 

retrouver sans jamais nous perdre. Je suis le fruit de votre création et vous celui 

de mon imagination. Nous étions faits pour nous rencontrer, cela s’appelle 

l’alchimie de la pensée et du langage… vécue au quotidien… « carpe diem 

quam minimum credula postero ». 

 

 

 

 

 

 

 

 



Editions numériques du Dr Frédéric COMPIN-Tous droits réservés  

 

 26 

Intimité 
 

Je profite d’un bref moment de temps libre pour vous parler de nous-deux. Ma 

petite…beurette, vous le pensez peut-être est un mirage, une oasis en plein 

désert. C’est tout autre chose ; elle est bien vivante et visible. Ses mots 

s’enracinent dans mon esprit et donnent naissance à de nouvelles convictions 

mais plus encore mon affection grandit pour elle à chaque rencontre. Alors, me 

direz-vous, pourquoi ne pas révéler son prénom, ne pas parler en détail de son 

physique et des longues heures que nous passons muets à contempler le ciel, 

allongés sur l’herbe sous un arbre au bord d’une rivière… tout simplement parce 

que cela fait partie de notre intimité. Je conserve le privilège exclusif de ces 

moments précieux que je ne divulgue qu’en de rares occasions à mon auditoire 

familial dont la consigne est secret…absolu. 

Je sais que cela peut paraître enfantin…mais je demeure un enfant, c’est un 

attribut que je revendique sans cesse dans un monde où les adultes ont oublié la 

quête de l’inaccessible étoile. Vous voyez, il y a bien plus maintenant qu’une 

discussion aux grilles d’un lycée un trente et un décembre. Je voulais vous livrer 

cette part de vérité.   

Il ne faut pas confondre la transparence financière, la traçabilité médicale, 

alimentaire avec l’exposition de sa vie privée. Tout ce qui relève de l’intime doit 

s’épanouir dans un jardin secret que l’on cultive comme « le jardinier de ses 

pensées » chaque jour « carpe diem quam minimum credula postero ». 
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La charité 
 

Nous nous étions retrouvés un quatorze juillet dans le Périgord, sous un soleil de 

plomb. La chaleur suffocante m’amenait à raser les murs pour chercher l’ombre 

tandis qu’elle semblait dans son élément. Les filles du désert ont bien de la 

chance de supporter les chaleurs sub-sahariennes. 

Jetant un coup d’œil à un mendiant, elle me dit : « je déteste la charité », 

j’imaginais une posture plus amicale et compassionnelle mais elle tourna les 

talons et poursuivit : « je ne pratique jamais la charité ». Je répondis 

instinctivement « si tout le monde procède de la même façon, il n’y a plus de 

solidarité ». Elle me coupa net : « vous confondez tout, donner l’aumône à un 

mendiant, ce n’est pas de la solidarité, c’est de la charité à bon compte, Vous 

cherchez sans doute à avoir bonne conscience » et à passer de confortables 

vacances. A votre place, je lui proposerais de tondre la pelouse en échange d’un 

salaire ».  

-Vous êtes atroce quand même lorsque vous raisonnez en marchande ; 

- Décidément, vous ne comprenez pas, la charité ne conduit qu’à maintenir 

l’assistanat dans une logique d’acceptation et à pérenniser les inégalités. On ne 

gagne le respect et son indépendance que par le travail ; 

- Vous proposez quel système ? 

- Augmenter les impôts des riches et des biens-portants ; 

- Avec ça, vous allez faire l’unanimité … 

- Evidemment c’est un problème d’éducation. L’impôt permet la justice sociale. 

La solidarité se bâtit sur la redistribution et non la charité. Personnellement, je 

propose que l’on mette un terme à toutes émissions de charité ou on vous 

culpabilise de n’être pas généreux alors que l’essentiel repose sur la lutte contre 

l’évasion fiscale et les paradis fiscaux. L’asservissement consiste à remplir 

l’obole de celui qui tend la main comme si on remplissait la gamelle d’un chien. 

Je revendique l’idée que les successions doivent être taxées fortement et qu’il 

faut mettre fin aux générations d’héritiers. 

- Je ne sais pas si vous serez suivie par l’opinion ; 

- Je sais bien, mais si on ne peut pas réformer le monde tous les deux, alors il 

n’y a plus de raison d’espérer ; 

- Tous les deux, on le peut, mais avec les autres… 

- Eh bien, les autres suivront… glissa-t-elle malicieusement tout en ponctuant sa 

phrase d’un rituel « carpe diem quam minimum credula postero ». 
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Les ressources humaines 
 

 

Nous nous étions arrêtés à une terrasse, où un immense mat de cocagne nous 

souhaitait la bienvenue par « honneur à nos patrons », pour deviser sur le monde 

en général, ce qui, il faut bien l’avouer constituait notre marque de fabrique et 

observâmes cette discussion hallucinante entre le patron d’un restaurant et un 

client visiblement mécontent de l’absence de répercussion de la baisse de la 

TVA sur les prix. La discussion tournait autour de « vous savez ce que ça me 

coûte les employés ici ? ». Elle me fit remarquer la première qu’au cours de ses 

stages et contrats précaires elle avait enduré cette perception étrange que la main 

d’œuvre était un fardeau. 

-  Voyez-vous, ce que je ne comprends pas, c’est que les syndicats ne défilent 

pas dans les rues pour demander le classement des salariés en investissement. 

C’est étrange de considérer un être humain comme une charge, le poids mort 

d’une structure. L’humanité gagnerait en dignité si une bonne fois pour toute on 

déclarait toute embauche comme un investissement immatériel et tout 

licenciement comme une destruction d’investissement.  

-  Vous êtes comptable pour penser cela ? 

- Pourquoi devrais-je être comptable ? Ça m’aiderait surement à évaluer le 

bénéfice que l’on tire de l’action humaine mais cela n’est pas l’apanage des 

comptables, c’est un devoir général que de procéder ainsi. 

-  En fait vous êtes une révolutionnaire dans l’âme ! 

-  Toujours des grands mots, dîtes en quoi est-ce révolutionnaire de percevoir un 

salarié comme un atout. Lorsqu’une personne exécute son contrat de travail 

consciencieusement, elle rend service ; donc l’employeur rentabilise son 

investissement. Je suis une utopiste mais pas une révolutionnaire ! Reconnaître 

que le salarié est un investissement, c’est renoncer à extorquer de la plus-value 

sur son dos. L’enjeu est énorme car il vise au partage des richesses entre ceux 

qui « font tourner la boutique » et « ceux qui la possèdent » ; Il faut changer le 

quotidien des salariés… « carpe diem quam minimum credula postero ».  
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La musique 
 

  

Elle s’était installée au piano du bar où nous avions pris un diabolo menthe. Elle 

s’était mise à jouer. Le pianiste l’avait tout d’abord regardée avec des yeux 

écarquillés comme des soucoupes et emporté par la mélodie des notes, il s’était 

résigné à l’écouter. L’assistance habituellement bruyante s’était tue. Ses doigts 

glissaient sur les touches et me transportaient. Je ne sais comment décrire ce que 

nous écoutions mais seule la musique peut à ce point vous laisser planer au 

dessus des cieux. L’immortalité à portée de mains s’ouvrait face à moi. 

Elle fut applaudie et des hourras l’accompagnèrent lorsque nous quittâmes ce 

lieu. Je ne pu m’empêcher de la prendre par la main. Je sus à cet instant qu’elle 

était amoureuse. Comment en aurait-il pu être autrement pour jouer aussi 

divinement bien ? 

Je lui dis : « il en a de la chance celui pour qui vous jouez ». Elle sourit comme à 

son habitude et je sus à travers son regard bleuté que j’avais de la chance d’être 

à ses cotés mais que Pierrot lui manquait.  

- J’adore jouer, la musique me transpose, je parle avec la lune, le ciel les étoiles. 

- Je ne sais pas parler à la lune. On ne m’a pas appris, Pierrot avait un sacré 

avantage sur moi. 

- L’essentiel est de le savoir, beaucoup de personnes ne pensent pas ne pas 

savoir. Vous savez ce que j’aime chez vous ? 

- Non… mais si vous me trouvez si fréquemment lorsque je pense à vous, c’est 

qu’entre nous je ne suis pas que le substitut de Pierrot. 

-  Ce que j’aime, c’est vous tout simplement. 

Troublé et rassuré, j’enchaînais maladroitement la conversation avec un timbre 

de voix qui trahissait mon émotion : « Qui vous a appris à jouer aussi bien ? ».  

-Mon professeur de musique et mon petit…frère m’ont donné les clés des notes. 

Il faut les voir vibrer et les encourager à se déplacer. Mais l’essentiel est d’avoir 

confiance. Beaucoup de personnes me disent je ne sais pas jouer. Au début je ne 

savais pas non plus et puis j’ai eu de la chance ; un petit…frère qui m’a 

encouragé sans jamais me dire que je lui cassais les oreilles et un professeur de 

musique qui m’a donné confiance.  

Elle gloussa, elle le revoyait. Je pense qu’à cet instant on aurait pu le toucher.  

Nous continuâmes à marcher dans les rues surpeuplées de Sarlat. Il fallait toute 

sa magie pour que je trouve cette foule accaparée par les boutiques de souvenirs 

et d’alimentation moins étouffante. « carpe diem quam minimum credula 

postero ». 
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Le pouvoir d’achat 
 

Elle avait observé, comme elle le disait, ces marchands du temple. « La 

consommation est bien le moteur de l’économie et de l’activité humaine. Je 

crois que les gens perdent rapidement conscience du lieu dans lequel ils se 

trouvent pour se défaire de leurs liquidités et s’offrir les produits convoités ». 

- Cela a toujours été ainsi…  

- Bien sûr, je ne conteste pas. Ce qui me gêne le plus, c’est de pousser à 

l’endettement des ménages plutôt que d’augmenter leur pouvoir d’achat. 

Observez la crise des subprimes, l’accroissement des inégalités de revenus entre 

emprunteurs s’est traduit par des discriminations raciales ; 26,1 % des blancs ont 

eu recours à des crédits hypothécaires à haut risque contre 47,3 % des 

Hispaniques et 52,9 % des Noirs aux États-Unis. Rémunérer à leur juste prix des 

salariés aurait permis l’accès à la propriété sans courir le risque d’un 

surendettement. 

- Vous proposez d’augmenter les salaires, mais qui paierait pour ça ? 

- « Très simple » dit-elle, « la répartition des richesses doit se réaliser de la 

façon suivante : un tiers pour les salariés, un tiers pour les actionnaires et un 

tiers pour les pouvoirs publics qui ont la capacité de redistribution.  

- Vous devriez être économiste en fait ! 

- Encore une profession que je devrais exercer…  Vous connaissez la définition 

de Dr Lawrence J. Peter d’un économiste ? 

-Non ; 

- « Un économiste est un expert qui connaîtra demain pourquoi les choses qu’il a 

prédites hier ne se sont pas passées aujourd’hui ». 

- Bien vu, je vais la retenir. 

- C’est fait pour… L’endettement des minorités affaiblies sert d’alibi aux 

pouvoirs politiques pour les maintenir dans la précarité et leur ôter tout esprit de 

résistance. Une personne endettée se tait de peur de perdre ce qu’elle ne possède 

pas encore mais convoite. L’économie est un formidable instrument pervers de 

domination. Science amorale, l’économie au service de l’argent permet 

d’acheter l’honneur des hommes et l’amour des femmes. 

- Oui, mais on ne peut pas vivre avec le troc et dans l’autarcie. 

- Exact… c’est toute la difficulté de la régulation et du partage des richesses et 

de l’effort productif. Au pays de mon petit…frère, on leur apprend à compter 

l’argent mais pas à aimer l’argent… c’est toute une philosophie de vie ! 

« carpe diem quam minimum credula postero ». 
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Le gouvernement mondial 
 

Elle demeurait perplexe et affichait une moue dubitative très attendrissante. 

- Je me sens kabyle, méditerranéenne, européenne, française, en résumé 

citoyenne du monde. De mon point de vue la France est une belle région et 

l’Europe un beau pays, les frontières sont des vestiges d’un passé féodal 

entretenus par les puissants et les peureux.  

- N’est-ce pas de l’utopie de que penser aux Etats-Unis d’Europe ? 

- Sûrement, maintenant, le mot à la mode est « ce n’est pas réaliste » ! Eh bien, 

ne soyons pas réalistes, conduisons nos rêves ensembles et bâtissons un monde 

ouvert sur l’autre ou l’alter serait l’égaux de celui que l’on regarde. Je plaide 

pour le dépassement des frontières et un gouvernement mondial dont les tâches 

principales seraient l’accès à l’eau potable, l’alimentation, les soins, 

l’information pour tous. Un monde où la finance serait régulée et les barbares 

condamnés, je vais même plus loin que les Etats-Unis d’Europe.  

- Il y a beaucoup de détermination pour une jeune femme comme vous, vous me 

redonnez espoir. C’est formidable de vous écouter. 

- Merci, mais, vous savez ce que je n’accepte pas c’est le misérabilisme dans 

lequel on veut me cantonner. J’ai un petit…frère très respectueux des femmes et 

des minorités. Il portait en nous l’espoir d’un monde meilleur et je reprends son 

flambeau. 

- Je sais qu’il vous manque, mais je me demande si finalement, ce n’est pas à 

l’humanité toute entière qu’il fait défaut. Non pas que je puisse croire aux 

hommes providentiels mais sa poésie nous était précieuse. 

- Mon petit… frère me disait : « tout est une question de volonté et de courage ». 

Il faudrait beaucoup de courage à nos dirigeants pour reconnaître qu’ils n’ont 

que très peu de pouvoir, qu’ils doivent en abandonner une partie à un 

gouvernement mondial ou chaque pays aurait une voix pour finalement en 

regagner collectivement et se sentir plus fort individuellement. Le gouvernement 

mondial serait le dépassement des égoïsmes nationaux et la primauté de l’intérêt 

général mondial. Pour moi cette utopie est réalisable. La question en suspens 

relève du temps et des moyens mis en œuvre pour y parvenir. La sagesse 

humaine ouvrira-t-elle cette route ou devrons-nous attendre que nombre d’entre 

nous se perdent dans le désert… car n’oublions pas aujourd’hui est l’essentiel 

« carpe diem quam minimum credula postero ». 
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Les héros 
 

- Vous ne croyez pas aux hommes providentiels, moi non-plus. C’est étrange ce 

besoin qu’ont les individus de s’identifier à des super-héros, en fait, ce sont les 

nouveaux titans. 

- Vous pensez que l’homme a besoin d’un dieu référent, lui demandai-je ? 

- Dans une certaine mesure, je suis frappée de constater que le besoin 

d’identification et de reconnaissance passe par la croyance dans une force 

supérieure capable d’intervenir à chaque instant. L’absence de miracle conduit 

au choix du super-héros susceptible dans l’imaginaire collectif de remplacer le 

dieu défaillant ; 

- Oui, c’est pour cela que le Vatican rejette le concept d’Harry Potter ; 

- Oui ! Mais il n’identifie pas la vraie question. Je pense, et en cela je suis fidèle 

à l’enseignement de mon petit…frère, que le héros est celui qui modifie le cours 

de son existence et non pas celui qui potentiellement pourrait accomplir de 

supposés miracles. 

- Vous êtes une sage ! Vous voyez, pour moi, les vrais héros sont ceux que vous 

décrivez, mon père, par exemple, d’ouvrier d’usine à la chaîne a terminé sa 

carrière cadre. 

Elle me regarda dans les yeux et s’exclama : 

- Je le savais ! Mon petit frère m’a dit un jour lorsque je me plaignais de ne pas 

avoir plus de force physique, que l’appropriation des connaissances et leur 

diffusion permettent de changer une existence ; c’est ce qui rend héroïque le 

miracle de la vie. L’héroïsme, c’est tout simplement, ne rien attendre d’une 

puissance supérieure, ne pas accepter sa condition lorsqu’elle n’est pas 

conforme à son ambition, croire dans l’apprentissage des connaissances et se 

dire que demain sera le reflet du travail d’aujourd’hui ». « Carpe diem quam 

minimum credula postero ». 
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Porcelaine 
 

 

Cet été là, nous marchâmes longtemps et souvent, nous tenant par la main et par 

les yeux. Nous avions en tête cette chanson de Mort Schuman « un été de 

porcelaine ». C’était notre été. Un été comme rarement il en existe lorsque 

l’alchimie des êtres se met œuvre sans que l’on résiste ou que l’on insiste. Cet 

été là ressemblait à un Noël d’enfant ; vous savez ceux qui ont une odeur 

particulière lorsqu’on découvre aux pieds du sapin que le rêve formulé s’est 

concrétisé même si l’on sait parfaitement que ce sont les parents qui l’ont rendu 

possible, alors pour un soir on oublie le moment éphémère en laissant planer son 

esprit dans les étoiles. Justement, les étoiles nous appartenaient, le ciel était 

notre allié, le soleil brillait pour nous ; c’était la joie de vivre. Nous discutions 

sur des kilomètres, sans jamais se lasser. Si je devais résumer notre été par une 

odeur, ce serait celle de la lavande que nous cueillions à plein bouquet.  

Elle m’avait dit : « vous voyez, l’été, les congés payés, c’est quand même 

fantastique… J’ai toujours une pensée pour nos aînés qui ont arraché par des 

luttes sociales ce qui fait la richesse de notre existence ». Nous ne séparions 

jamais la poésie de la politique et la politique du quotidien. Nous nous 

inventions des révolutions et des utopies, des mondes parfaits pour ceux qui 

doutent et imparfaits pour ceux qui possèdent.  

Nous ne sommes jamais passés au tutoiement, c’est étrange en effet, et bien des 

années plus tard, je le regrette encore. Le tutoiement citoyen nous était promis 

mais elle comme moi, nous hésitions ; alors comme nous avions commencé par 

le vouvoiement, nous avons continué… je ne sais pas pourquoi. Je pense avec le 

recul qu’elle était universelle et comme le « tu » n’existe pas vraiment en anglais 

elle continuait par un vous qui s’apparentait dans son esprit à un you. Voilà, 

l’histoire de notre été. Pour comprendre nos échanges, il me fallait vous parler 

un peu plus de nous deux car j’en brûlais d’envie depuis le début.   
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Dieu 
 

Sa rencontre si soudaine au moment où je m’interrogeais sur le sens de mon 

action m’était apparue comme une divine surprise. Je ne résistai plus à l’envie 

de lui demander si elle croyait en la main invisible d’un dieu capable d’organiser 

des rencontres providentielles…   

 

- Croyez-vous en dieu, lui demandai-je sans ambages ? 

- Disons que je suis musulmane et censée y croire, comme vous sans doute… 

- Je suis baptisé catholique et censé y avoir cru… 

- Je suis toujours tentée par le pari de Pascal ; qu’avons-nous à perdre d’y 

croire ? 

-  Nous tromper et vivre dans l’erreur. 

- Ne croyez-vous pas que l’erreur fasse partie de l’existence, après tout le 

miracle de la vie consiste à se tromper, faire et refaire et apprendre enfin. 

- Je doute chaque jour de l’existence de Dieu. 

Elle marqua un temps d’arrêt. « Pourquoi doutez-vous ? »  

-  Je ne vois poindre à l’horizon aucun miracle ! 

- Nous y sommes, l’existence d’un être suprême serait conditionnée par sa 

capacité à agir sur terre ; effectivement au regard des drames de l’humanité, de 

la shoah, des génocides perpétués, le doute doit légitimement nous envahir. Ne 

pensez-vous pas que dieu, c’est les hommes ? 

- Vu sous cet angle alors son absence pourrait s’expliquer. 

- Imaginez-vous un père susceptible d’envoyer son fils à la mort à chaque fois 

qu’il percevrait une souffrance ? 

- Non, pas vraiment…  

- Observez, de Jésus Christ à Gandhi, Che Guevara et Martin Luter King, 

chaque espoir de paix et de changement s’est traduit par la mort brutale de celui 

qui portait l’espérance d’un monde meilleur, d’un miracle à portée de mains. Les 

hommes sont divins et libres de choisir leur destinée. Dieu est étranger à leur 

choix. La spiritualité peut servir de guide pour celui qui projette son âme mais 

inadaptée à celui qui ne construit son quotidien que sous la contrainte du 

quotidien. 

- Vous êtes en train de me dire que sur le plan terrestre il faudrait mieux oublier 

dieu. 

- Non je ne dis pas ça exactement. Mon petit…frère m’a enseigné la foi dans 

l’homme averti et policé, mais cet état ne s’obtient que lorsqu’il comprend, 

comme l’expliquait Kant, que la moralité et la légalité sont indissociables pour 

acquérir la liberté. L’individu qui comprend cela n’a pas besoin de dieu sur 

terre. Il doit vivre en s’ouvrant aux autres et développer son humanité pour se 

préparer à l’éternité. La leçon de la vie nous est offerte par ceux qui vont mourir. 

Je crois profondément à une constellation de pensée, à un être suprême 

indifférent aux querelles de clocher réceptacle de toutes ses âmes mais 
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suffisamment tolérant pour laisser à l’humanité le soin d’apprendre de ses 

erreurs. Voilà pourquoi je fais le pari de la foi comme le faisait mon petit…frère   

- Mais dîtes moi, notre rencontre, relève-t-elle du miracle d’après vous ? 

Je l’avais déconcertée par cette question mais comme à son habitude après 

quelques secondes de silence, ne voulant jamais rester sans voix, elle répondit 

« nous deux… c’était écrit… comme l’aurait dit mon petit…frère » ! « Carpe 

diem quam minimum credula postero ». 
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La tolérance 
 

-  Vous porteriez le voile ? 

- Non certainement pas, je n’accepte aucun dogme, diktat ou obligation qui 

mettrait en cause mon libre arbitre. On ne se construit pas en acceptant les 

contraintes intolérantes de ceux qui ne perçoivent dans les livres sacrés que le 

moyen d’assouvir leur soif de domination et l’expression de leur frustration ; 

- Vous êtes contre le port du voile en fait ; 

- Non ce n’est pas aussi binaire que ça ! Je ne porterais jamais le voile car je ne 

considère pas que la croyance puisse être inféodée à des ordres d’essence 

masculine. Je suis hostile par principe au port du voile mais pas aux personnes 

qui le portent. 

- Ce qui signifie concrètement ? 

- Ce qui signifie que si j’étais dans la position d’un enseignant, j’accepterais 

dans mes cours des jeunes femmes voilées de la même façon que je tolèrerai des 

religieuses. 

- Oui mais c’est remettre en cause la laïcité, ne croyez-vous pas ? 

- La laïcité, pour moi, est un concept universaliste de pratique de la tolérance. 

Toutes les religions doivent être traitées et abordées sur un pied d’égalité. Donc, 

la tenue vestimentaire importe peu pourvu qu’elle ne soit ni provocatrice ni 

attentatoire aux bonnes mœurs. Vous savez, si vous voulez faire reculer 

l’intégrisme quelle que soit son origine, il importe de ne pas en créer de 

nouveaux. On ne doit pas, face à l’obscurantisme répondre avec les mêmes 

arguments ou procédés. Pour être tout à fait sincère, je ne comprends pas 

pourquoi les laïcs se polarisent sur le voile. Le combat de la tolérance se gagne 

en abolissant la peine de mort qui est barbare par essence, en défendant 

l’avortement, qui demeure le droit essentiel des femmes à disposer de leur corps, 

en soutenant les minorités dont les homosexuels. Comment convaincre un 

musulman que l’homosexualité n’est pas un crime si de mon coté j’interdis un 

signe religieux. La tolérance se gagne de part et d’autre.  

- Moi je vois une autre raison pour que vous ne portiez pas le voile… 

- Laquelle ? 

- Eh bien, vos magnifiques cheveux blonds bouclés… ce serait un crime de les 

enfermer ! 

Elle se mit à rougir légèrement et je vis que mon effet avait été atteint. Si vous 

saviez à quel point elle sentait bon le blé.  Jamais le moment présent ne m’était 

apparu si doux… « carpe diem quam minimum credula postero ». 
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La démocratie de raison  
 

 

Nous continuâmes nos vacances sans relâche à aborder les thèmes les plus 

divers, du plus futile au plus subtil, du plus simple au plus complexe. Nous 

tombions toujours d’accord, harmonisant nos pensées comme des corps en 

fusion. Nous étions préoccupés par le sens des choses et des concepts et 

tournions en rond pour trouver des critères à la fois communs et absolus. Je 

pense qu’avec le recul notre force fut de ne jamais nous interdire de penser et de 

penser à haute voix. L’autocensure est finalement ce qu’il y a de pire en la 

matière. Même si notre réflexion pouvait souffrir de la comparaison avec les 

plus prestigieux de nos philosophes, notre quête du savoir nous permettait 

d’inventer de nouveaux rêves et de toujours regarder l’inaccessible étoile. 

 

- Je me pose toujours la question de savoir si la démocratie se construit sur le 

pouvoir de décision du peuple ou sur celui de ses représentants », questionna-t-

elle. 

- Je pense que c’est une déclinaison des deux. 

- La souveraineté nationale, en effet, ne se conçoit pas sans la souveraineté 

populaire ; cependant, est-ce que la démocratie ne risque pas d’être détournée de 

son objet lorsqu’elle se transforme en dictature de la majorité ? 

- Voulez-vous dire que la majorité ne serait pas légitime ? 

- Non pas exactement, le doute m’envahit lorsque des décisions privilégient des 

intérêts corporatistes où des minorités ciblées s’imposent comme la résultante 

d’un vote majoritaire ; alors sans tomber dans le cliché churchilien, « c’est le 

pire des systèmes mais il n’y en pas de meilleur », la démocratie est menacée par 

des idées simplistes.   

- Oui, mais comment lutter contre l’avis du peuple… même simpliste ! Après 

tout, n’est-ce pas le bon sens populaire ? 

- Peut-être ! 

Elle marqua comme à son habitude une courte pause, reprit son souffle, « le 

danger se bâtit sur la construction lente et progressive de la manipulation des 

idées, prenons comme exemple, la peur face à l’insécurité ; la diffusion d’une 

émission de télévision sur les agressions dont sont victimes des personnes âgées 

vingt quatre ou quarante huit heures avant le vote peut potentiellement modifier 

le choix des électeurs indécis. Le résultat final n’est pas contestable sur le plan 

du décompte de voix obtenues, c’est le procédé d’orientation des consciences 

qui soulève le problème comme l’écrivait Tchakhotine du « viol des foules par 

la propagande politique ». Je doute du bien fondé de la démocratie d’opinion. 

- Nous sommes dans l’ensemble impuissant, n’ayant pas un accès direct aux 

médias » lui fis-je remarquer.  

- Ma réponse : une démocratie de raison ! 

- Comment y parvenir, même si le concept semble séduisant ?  Lui demandai-je. 
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- La démocratie de raison n’est pas une fin en soi, c’est une recherche 

progressive d’un état de conscience avancé permettant de faire échec à la 

capture du bien être collectif par des organismes privés. 

- Très bien, mais concrètement… de belles illusions font-elle de grandes 

démocraties ? 

- Je vous reprends, l’état de conscience avancé n’est pas une illusion. Il repose 

sur l’organisation de deux principes essentiels.  Premier principe, à chaque 

pouvoir organisé doit correspondre un contre pouvoir parlementaire et citoyen.  

Deuxième principe, opposition et majorité doivent être associées dans le 

processus de nomination des hauts dirigeants et des autorités de régulation, 

Comment imaginer par exemple que les responsables des autorités de régulation 

puissent être nommés par la volonté d’un seul homme même élu au suffrage 

universel direct. La démocratie de raison s’oppose à la démocratie d’opinion en 

ce sens qu’elle ne se fonde pas sur un homme providentiel mais sur le partage 

des pouvoirs et le respect des minorités quotidiennement.  « carpe diem quam 

minimum credula postero ». 
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Enron 
 

 

« Enron, c’est le commencement de la faillite du capitalisme » me dit-elle en 

fixant un champ de blé. Le contraste était saisissant entre une nature 

bienveillante en ce mois d’août et un environnement financier hostile aux mains 

de prédateurs.   

- Vous pensez réellement que les disparitions d’Enron et du cabinet de conseil 

Arthur Andersen sont annonciatrices de la faillite d’un système économique 

pervers ?  

- En fait Enron dont l’activité était la conception d’instruments financiers sur le 

commerce de l’énergie était devenue une entreprise de l’immatériel dont la 

principale source de confiance auprès des investisseurs reposait sur les 

informations comptables et financières qu’elle véhiculait.  Enron constitue la 

première crise moderne de l’intégrité de l’information financière et comptable. 

Les scandales de même nature qui ont suivi attestent de la fragilité d’un système 

qui capture l’information pour une minorité, les actionnaires, et abandonne 

l’idée de la transparence.  

- Vous avez le sentiment d’avoir été manipulée en fait ; 

- On ne manipule que ceux qui se laissent manipuler. Attendre une rentabilité 

des capitaux propres excessive de plus de 14 % conduit inévitablement à 

exploiter les failles d’un système. L’obtention d’une telle rentabilité ne peut se 

concevoir sans licencier des salariés pour réduire les charges, sans rachat de ses 

propres actions ou sans manipulation des comptes. Dans les trois cas, il s’agit 

d’une destruction des ressources humaines, d’une destruction du capital social et 

d’une destruction de la confiance. 

- En fait, vous pensez que ce scandale était inévitable ; 

- Non pas exactement, il était le reflet de pratiques managériales propres à 

s’adapter aux exigences du système capitaliste. Pourquoi faudrait-il être surpris 

des conséquences alors que la cause est inhérente aux conflits d’intérêts 

particuliers et à l’illusion que le gouvernement d’entreprise défendrait l’intérêt 

général ? 

- Si vous étiez à la place de votre petit…frère, quels enseignements tirerait-il du 

scandale Enron ? 

- C’est gentil de penser à lui, il est toujours comme une étoile qui me guide dans 

le désert ; Mon petit frère, je le compare à une nova, faite pour briller de mille 

feux et s’éteindre aussi soudainement ; mais quand on regarde le ciel de nuit, on 

ne peut oublier son éclat. Je pense qu’il m’aurait dit qu’Enron, c’était la preuve 

qu’on ne manipule pas les chiffres contrairement à l’idée répandue mais les mots 

et que les mots que l’on utilise sont plus importants que les chiffres qui sont des 

variables d’ajustement. Il m’aurait dit de me méfier des marchands du temple et 

de ceux qui colportent les nouvelles qu’un enrichissement sans cause ne produit 

aucun effet désastreux. Il m’aurait dit de faire confiance à ceux qui sont à la base 
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et sans grades, que de leur courage peut faire jaillir la vérité des comptes 

truqués. Je pense qu’il m’aurait également conseillé de défendre le seul pouvoir 

qui vaille, celui du droit à la protection de l’intégrité des informations véhiculées 

qui selon lui sont la propriété de la collectivité. Il m’aurait dit : « Cette action se 

vit au quotidien… «  carpe diem quam minimum credula postero ». 
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La crise des subprimes 
 

 

- Pensez-vous que la crise des subprimes était prévisible ? lui demandai-je. 

- Si l’on avait su tirer les conséquences des affaires et scandales comptables et 

financiers alors cette crise à l’origine financière aurait pu être évitée ? 

- Sincèrement, je vous trouve un peu péremptoire… 

- Cela n’est pas le problème, répondit-elle mi agacée mi-souriante, Enron est 

d’abord une crise de l’intégrité de l’information comptable et financière, la crise 

des subprimes est une crise de l’information sur les risques de non-

remboursement des prêts accordés. Dans les deux cas, il s’agit d’une mauvaise 

utilisation de la ressource essentielle des marchés financiers, l’information ! 

- Nous partageons de nombreux moments d’intimité tous les deux au coin d’une 

table et le thème de l’information revient quasi-systématiquement chez 

vous…n’est-ce pas au final une obsession ? 

- Je pars de l’enseignement de mon petit…frère pour vous répondre. A l’origine 

l’information est un bien immatériel, donc impalpable et non privatisable ; en 

d’autres termes, c’est le support de la connaissance. Ce qui permet 

l’accomplissement de l’esprit résulte de la transformation de l’information en 

connaissance pour aider à la prise de décision objective. Or dans les deux crises, 

il s’agit d’un accaparement privatif d’un bien public par une sphère marchande 

et privée dont la finalité consiste à déposséder le citoyen de sa capacité de 

compréhension puisqu’il reçoit une information manipulée. Mon petit…frère me 

disait lorsque des initiés prennent le pouvoir pour ne jamais le rendre alors ils 

instaurent une dictature informationnelle et ne peuvent conserver leurs rentes de 

situation que s’ils privent la population des moyens de l’interprétation. C’est ni 

plus ni moins ce qui se passe avec l’utilisation de produits financiers non 

traçables dont les modèles mathématiques servent de support. Avouez que là 

aussi, les mathématiques censées être au service de l’accomplissement de 

l’esprit ont bien été détournées de leur fonction. La crise des subprimes était 

inévitable car elle repose sur trois perversions, la première, l’exploitation des 

minorités ethniques qui se sont vues proposer un accès à la propriété par le 

recours à des emprunts à haut risque et non pas grâce à l’augmentation de leur 

pouvoir d’achat, la seconde pour que cette supercherie fonctionne, il fallait 

postuler que le marché de l’immobilier serait toujours naturellement à la hausse 

et la troisième, les initiés qui intervenaient sur les marchés financiers ont 

disséminé partout le virus de la manipulation de l’information sur les risques 

véritables grâce à des techniques financières sophistiquées. 

- Vous n’êtes vraiment pas tendre avec ces acteurs… 

- Pourquoi le serai-je lorsque des familles, qui ont honnêtement travaillé toute 

leur vie se retrouvant en faillite personnelle, sont expulsées de leur domicile ! 

Leur vie quotidienne est brisée… difficile dans ce cas de ne pas penser au 
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lendemain comme le prolongement de la galère de la veille.  « Carpe diem quam 

minimum credula postero ». 
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Les marchés financiers 
 

- Si je suis l’enseignement de votre petit…frère, je perçois, que l’information 

financière constitue la matière première du dysfonctionnement mais elle se 

répand sur le terreau fertile des marchés financiers ; 

- Exact ! Mon petit…frère me disait : les marchés financiers sont des dieux 

auquel nul n’ose s’attaquer et les banquiers et spéculateurs les nouveaux 

sophistes qui feront boire le calice jusqu’à la lie aux acteurs de l’économie 

réelle. En fait, il faut bien comprendre que le fonctionnement des marchés 

financiers repose sur quatre contrevérités : l’autorégulation des marchés, 

l’efficience des marchés, la transparence des marchés et la rationalité des agents 

économiques.  

L’autorégulation désigne la situation dans laquelle les acteurs du marché 

élaborent des règles qui se suffisent à elles-mêmes.  La Loi devrait s’effacer 

alors devant les acteurs économiques guidés par la main invisible du marché. Le 

pouvoir normatif n’aurait d’intérêt que pour assurer le fonctionnement efficace 

du marché. Toute contrainte légale serait perçue comme une entrave à la libre 

concurrence. 

Concernant le fameux concept d’efficience du marché, le prix d’une action serait 

censé refléter toute l’information disponible connue par l’ensemble des agents 

économiques à un moment donné dans un espace précis. Pour que le marché soit 

efficient, il faudrait que la valeur d’une action soit la résultante de toute 

l’information économique passée, de l’information géopolitique impactant les 

résultats financiers et que l’information privilégiée soit transmise en temps réel. 

Au sujet de la transparence, les marchés seraient censés fonctionner selon le 

modèle de concurrence pure et parfaite. La transparence serait une condition du 

fonctionnement efficace des marchés et non une résultante de l’action normative 

des pouvoirs publics. 

Enfin, les agents économiques devraient faire les meilleurs choix en toute 

circonstance. En recherchant leur satisfaction personnelle et en maximisant leur 

utilité, ils contribueraient à l’amélioration du bien être général.  

Le problème, c’est que ces contre-vérités ont la vie longue et ceux qui cherchent 

à l’appui des faits et des crises à démontrer l’abîme dans laquelle nous plonge le 

capitalisme financier sont ostracisés ou perçus comme des nouveaux hérétiques. 

C’est le monde à l’envers ! 

-Vous avez des connaissances économiques très pointues, d’où vous vient cette 

passion ? 

- Ce n’est pas à proprement parler une passion, l’économie, étymologiquement 

c’est la richesse de la maison. S ‘y intéresser, c’est refuser d’une part d’être 

dépossédée de son pouvoir à construite un modèle alternatif à la finance 

moderne et d’autre part, c’est disposer des moyens nécessaires pour administrer 

la cité idéale. Mon petit…frère me disait « comprends l’économie pour replacer 

l’individu et la nature au cœur de la cité, apprends le droit pour agir sur la cité et 
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entreprends de faire de la politique pour construire la cité idéale de 

demain et surtout n’oublie pas « carpe diem quam minimum credula postero » ». 
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 Les agences de notation  
 

 

- Accepteriez-vous que le plus cancre de vos élèves vous évalue et vous donne 

une note ?  Me demanda-t-elle.  

- Certainement pas, lui répondis-je tout en ajoutant que je ne percevrai pas 

l’intérêt d’un tel procédé. 

- Eh bien, voyez-vous, c’est pourtant ce qui se passe sur les marchés financiers 

avec les agences de notation. Comment pouvons-nous laisser faire des 

organismes privés payés par des donneurs d’ordre évaluer les produits financiers 

de ces mêmes donneurs d’ordre ? 

- Oui, je perçois mieux la métaphore du cancre et des agences de notation. 

- Ce n’est pas tout, ces mêmes agences de notation, incapables d’anticiper la 

crise des subprimes générée par la nocivité des produits financiers à haut risque, 

se permettent de vouloir dégrader la note d’Etats souverains. 

- Cela vous fait bondir, on dirait… 

- Cela me révolte que l’on puisse remettre en cause la souveraineté des Etats et 

par voie de conséquence la souveraineté budgétaire nationale. C’est au peuple 

qu’il appartient par le vote d’évaluer la qualité de la gestion de ses représentants 

et de déléguer par voie référendaire à des entités supranationales non liées aux 

marchés financiers le soin de l’éclairer. Quelles crédibilités peuvent avoir les 

marchands du temple pour moraliser la vie des affaires, le commerce et orienter 

les dépenses budgétaires des Etats ?  

- Ils orientent les marchés financiers pour l’octroi de prêts et, en dégradant des 

notes, renchérissent le coût du crédit. 

- C’est tout le problème, les agences de notation n’ont ni statut officiel ni 

pouvoir légal pour pénaliser ou approuver la politique monétaire et budgétaire 

des Etats. C’est à ceux qui sont en charge d’exercer le pouvoir de refuser que 

des entités non qualifiées se substituent à la souveraineté nationale. Mais 

sincèrement, en ont-ils envie et la volonté ?  

- Pensez-vous que les dirigeants politiques se complaisent dans le « laissez-

faire » des marchés financiers ?  

- Dans la mesure où le financement de leurs campagnes et de leur train de vie 

précède toute réflexion sur leur indépendance alors la question de l’exercice de 

leur pouvoir effectif est secondaire.  

- Mais qu’aurait pensé votre petit…frère des agences de notation ?  

- Je crois qu’il aurait surtout fustigé ceux qui en mer écoutent les sirènes pour se 

projeter sur les rochers. Il nous aurait mis en garde contre ceux qui abandonnent 

leur pouvoir décisionnel en pensant le conserver. Et je pense qu’il m’aurait dit 

de croire le moins possible aux agences de notation… « carpe diem quam 

minimum credula postero ». 
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 Sade et Kant 
 

- Le vice et la vertu, pourraient-ils exister l’un sans l’autre ? C’est une question 

qui m’interpelle et je ne sais si l’un ne nourrit pas l’autre ! dit-elle. 

La conversation s’était portée sur ce thème dont je ne me rappelle plus l’origine, 

je me souviens cependant parfaitement de son visage interrogatif.  

- Est-ce qu’on ne pourrait pas dire simplement que l’un et l’autre de ces 

concepts s’opposent et se combattent ?  

- J’ai en tête cette citation de Baudelaire « il y a dans tout homme à toute heure, 

deux postulations simultanées, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan, celle vers 

Dieu où spiritualité est une joie de monter en grade, celle vers Satan ou 

animalité est une joie de descendre ».  Ce qui laisse penser que dans tout homme 

il y a une source d’espérance légitime mais aussi une capacité certaine à jouir de 

la destruction. Opposer Sade et Kant est légitime si l’on place le respect des 

libertés fondamentales comme le fondement de l’émancipation. Ramener un 

individu à une posture sécuritaire consiste à mes yeux à l’aliéner et lui ôter tout 

espoir que le respect de la légalité demeure un choix librement consenti. 

- Si je vous suis, le triomphe de Sade est à portée de main… lui fis-je remarquer. 

Elle marqua un temps d’hésitation, preuve qu’elle réfléchissait. J’avais remarqué 

qu’au fur et à mesure de nos conversations, elle était moins emphatique et plus 

posée. La douceur de sa voix tranchait avec la force de ses propos. Je ressentais 

m’envahir la sérénité de son argumentation. 

- La lecture au premier degré de Sade serait un non-sens. En plaçant l’individu 

face à un choix biaisé : « sécurité publique et laxisme liberticide », on positionne 

le débat dans l’idée que l’éducation ne peut faire changer une personne de 

posture dans la mesure où il serait prédestiné à accomplir une trajectoire 

perverse. Depuis les attentats du 11 septembre 2001, le discours sécuritaire qu’il 

soit Nord américain ou européen ne fait qu’accroître le sentiment que l’autre est 

dangereux. Or la dangerosité à mon sens est inhérente à ceux qui rabaissent, 

exploitent et s’enrichissent sans cause. Regardez l’exemple du vice justifié par 

des trafiquants de drogue ; dans des pays où   les exportations légales sont 

inférieures aux exportations de cocaïne, les cartels de la drogue construisent 

hôpitaux et écoles. Etrange société que celle qui cherche à punir mais ne réduit 

pas les inégalités et perpétue les humiliations sur le lieu de travail.   

- Seriez-vous devenue pessimiste ? 

- Il y a de quoi l’être, non ? J’ai toujours l’impression que le discours de la 

raison est plus difficile à faire passer que celui de l’émotion. Nos sociétés jouent 

sur des peurs pour mieux laisser l’asservissement prospéré et de nouvelles 

formes de colonisation et d’esclavage perdurer. 

- Votre petit-frère, aurait-il été révolutionnaire ? 

- Pensez-vous qu’il se serait perdu dans le désert, s’il l’avait été ?  

Ainsi acheva-elle cette discussion qui demeure pour moi encore une énigme, 

avait-elle voulu me lancer un signal ou m’avertir… je ne sus ce jour là 
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pleinement la décoder.  Elle me quitta provisoirement sans me répéter « carpe 

diem quam minimum credula postero ». 
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L’humour 
 

Bien que nous nous sentions décalés en visionnant un film muet, nous rîmes de 

bon cœur en revoyant Buster Keaton dans le mécano de la générale. Nous étions 

à l’unisson d’un rire complice.   

- J’adore ce genre de situation burlesque et pas méchante pour un sou ! 

- D’après-vous l’humour a des limites ? la questionnai-je.  

- Je crois, comme le disait mon petit…frère, que l’on peut rire de tout si l’on ne 

blesse personne volontairement ; 

- Votre limite est quand même floue ! 

Son visage se métamorphosa en une moue boudeuse, elle n’aimait pas que je la 

tance. Sans se départir de son sourire, elle fit un effort pour m’apporter une règle 

qu’elle souhaitait plus profonde et universelle. Elle donnait toujours le sentiment 

de rechercher la fluidité et la simplicité dans l’argumentation. Je pense qu’avec 

le recul, elle voulait demeurer proche de ses origines et simple pour être 

comprise de tous. Elle me rappelait souvent que la force de son petit…frère était 

de donner des images simples à des adultes compliqués.  

- L’humour s’arrête là où commence l’engagement politique partisan ! 

Sa réplique ne laissait que peu de place à la controverse, elle poursuivit « le rôle 

d’un clown ou d’un bouffon est de guider les consciences pour qu’elles 

relativisent le pouvoir et non de se substituer au pouvoir. L’humour se doit 

d’être perçu comme un contre-pouvoir et non comme une quête du pouvoir… 

voilà la seule limite acceptable à mes yeux que l’on puisse imposer aux 

humoristes ».  

- Vous ne pensez pas que l’humour puisse être destructeur également… 

- Cela rejoint la condition précédente, l’humour peut très bien être subversif sans 

pour autant devenir une arme sophiste visant à détruire une argumentation. Je 

pense même que la vigilance doit être de mise car le quolibet peut même servir 

d’instrument de sabotage. 

-Vous y allez quand même un peu fort en parlant de sabotage ; 

- Non, il y a trois façons de saboter une idée ou un projet, la profusion 

d’information, la rétention d’information et le quolibet. Décrédibiliser quelqu’un 

ou une idée est aisée lorsque l’on dispose de l’appui des médias. Ce qui me 

conduit à penser que l’ensemble des humoristes, clowns, bouffons doivent être 

défendus tant qu’ils ne sont pas devenus les alliés objectifs de ceux qu’ils 

raillent ou de leurs opposants. Finalement, pratiquer l’humour exige un grand 

sens des responsabilités sans doute aussi important que celui d’éduquer car il 

faut être corrosif, subversif, impartial sans être neutre… Finalement, Buster 

Keaton avait bien du talent…Finalement… « carpe diem quam minimum 

credula postero ». 
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La prostitution  
 

- Avez-vous déjà fréquenté une prostituée ? Mais si la question vous gêne, ne 

répondez pas ! 

- Vous faîtes les questions, les réponses et les demandes de réponses en même 

temps. Il n’y a pas de moment plus triste que lorsque l’on quitte une 

prostituée…, lui fis-je remarquer.  

- Oui, je vois… 

- Vous voyez quoi ? 

- Je veux dire que j’ai décodé la réponse… 

- Merci, mais au juste, pourquoi me posez-vous cette question ? 

- Parce que j’ai eu une amie étudiante qui contrairement à moi ne voulait pas 

travailler dans un supermarché et préférait se prostituer occasionnellement et je 

voulais savoir si, vous aussi vous n’auriez pas pu être un de ses clients. Je pense 

qu’il faut réglementer la prostitution. 

- D’accord, mais comment ? 

- Sans tomber dans le cliché du plus vieux métier du monde, la prostitution 

s’apparente bien souvent comme un marché où l’offre de service est consentante 

et la demande infidèle et mobile. Dans cette situation où l’offre n’est pas 

contrainte, la mise en œuvre d’une interdiction légale ne peut pas fonctionner si 

une convergence d’intérêts entre le client et le prestataire de services apparaît. 

Tant qu’il n’y a pas d’atteinte à l’ordre public l’interdiction ne peut aboutir. 

- Très bien, je vous suis mais les biens pensants déclarent qu’il faut sanctionner 

les clients et interdire la prostitution pour lutter contre le proxénétisme. 

- Je sais, et c’est bien le drame, mon amie était tombée sous le contrôle d’un 

proxénète et s’en est sortie difficilement ; ce qui me conduit à penser qu’il faut 

réguler la prostitution pour lutter contre le proxénétisme.  

-  Réguler ? Comme les marchés financiers ? Serait-ce efficace ? 

- Oui, on peut oser la comparaison. Ce n’est pas parce que vous décrétez illégal 

les rumeurs et les fausses informations que vous luttez contre leur diffusion, 

mais c’est en réglementant l’action des prestataires de services et intervenants 

que vous pouvez empêcher leur propagation et la contamination du système. 

- Concrètement, puisque l’exemple de votre amie vous conduit à vous 

interroger, quels seraient les moyens de protéger les prostituées et d’encadrer 

cette activité ? 

- Je pense que c’est la bonne question. Je propose que les prostituées aient un 

véritable statut juridique, fiscal et social. La personne qui se prostitue seule 

devrait avoir un statut d’artisan, celle qui rejoindrait une société commerciale, 

c’est-à-dire une maison close, se verrait dotée d’un statut de cadre supérieur 

avec des échelles de cotisations sociales et patronales adaptées. En fait, il faut 

réglementer la prostitution visible et interdire la prostitution clandestine 

organisée par des réseaux mafieux. La vraie question consiste à pouvoir 



Editions numériques du Dr Frédéric COMPIN-Tous droits réservés  

 

 50 

permettre à des prostituées homme ou femme de pouvoir sortir librement de ce 

marché.  

- Vous traitez la prostitution comme un marché… c’est quand même dérangeant 

pour la morale ! 

- Oui, je peux le comprendre, mais il s’agit du marché du sexe et bien souvent de 

la misère sexuelle. Pour moi la priorité c’est le suivi sanitaire et la protection de 

la santé des « protagonistes à l’échange » et cela n’est pas possible si les 

personnes qui se prostituent sont sous le contrôle d’un proxénète.  

- Vous demandez à l’Etat d’être proxénète en somme ! 

- Non mais d’assumer ses responsabilités sans être hypocrite. Favoriser la 

réinsertion des prostituées, faciliter l’accès au logement me semble bien plus 

efficace que de punir ou interdire aveuglément.  

- Et dans tout ça, votre petit…frère, il en aurait pensé quoi ? 

- Mon petit…frère, je ne sais pas, je pense qu’il leur aurait parlé et sans doute 

convaincu de changer de métier… en leur disant « carpe diem quam minimum 

credula postero ». 
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L’utopie 
 

 

Nous passâmes des heures et marchâmes des kilomètres à imaginer un monde 

meilleur pour les autres et nous-mêmes. La cité idéale dont nous rêvions 

ouvertement fut le fruit de nos discussions et de notre imagination. Chaque 

échange nous bousculait dans nos convictions et a priori. Il m’apparut très vite 

qu’à l’instar de son petit…frère nous devînmes les disciples modernes de Tomas 

More. Elle m’avait cité cette phrase qui pour elle résumait la pensée universelle 

de ce grand philosophe « tant que le droit de propriété sera le fondement de 

l’édifice social, la classe la plus nombreuse et la plus estimable n’aura en 

partage que disette, tourments et désespoir ». 

- Il n’existe pas d’autres alternatives que de construire un monde où le partage 

des richesses, des efforts et des espoirs soit la pierre angulaire de nos sociétés 

contemporaines, dit-elle ;  

- Les possédants pensent toujours que la « misère publique » puisse sauvegarder 

leurs privilèges, répondis-je ; 

- Les révolutions se bâtissent sur les décombres des espoirs déçus, avança-t-

elle ;  

- Les possédants se trompent de valeurs et d’axiomes, lui glissai-je ; 

- Finalement, est-ce que la seule utopie réalisable ne relève pas du droit à 

l’éducation pour tous. Un peuple instruit rejette les sophistes et se joue de la 

peur instaurée par les possédants, affirma-t-elle ; 

- Pensez-vous, que vous et moi, puissions changer le monde ? 

- Vous et moi, non, mais comme le disait le poète Brel « un homme seul est un 

Don Quichotte, dix hommes font un parti politique et dix pour cent finissent par 

faire une majorité ». Or, si vous et moi et nous considérons que toute utopie se 

bâtit sur l’idée développée par Irène Théry « qu’il n’y pas de je sans nous », 

l’utopie réalisable existe… 

- Mais est-ce que les bons principes et les grandeurs d’âmes suffisent ? 

l’interrogeai-je ; 

- Non, mais je pense que la principale utopie est de renoncer à la violence en 

forgeant la raison à trouver des solutions pour le bien être collectif. La sagesse 

doit nous rapprocher des citoyens. Il faut se garder des quêtes jouissives du 

pouvoir qui conduisent à la corruption et le monarque à légiférer sans fin pour 

mieux cacher ses turpitudes, trancha-t-elle ; 

- Quelles seraient, selon vous, les lois utiles ? 

- Celles qui permettent de se prémunir contre l’arbitraire, le despotisme et 

l’anarchie, glissa-t-elle, en parfaite disciple de Tomas More. 

- J’adhère sans réserve, d’ailleurs comme le souligne Tomas More, ce qui sera 

ma réponse à votre citation « en utopie, les lois sont en petit nombre, 

l’administration répand ses bienfaits sur toutes les classes et citoyens. Le mérite 

y reçoit sa récompense ; et, en même temps la richesse nationale est si 
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également répartie que chacun y jouit en abondance de toutes les commodités de 

la vie ». 

- Mon petit… frère était un utopiste romantique capable de parler à des 

bédouins, à des milliardaires avec de gros cigares, à des fleurs pour les faire 

croître, à des chèvres en recueillant leur lait, à la lune pour s’endormir et au 

soleil en se levant. Il me disait que son rêve était de jouer à saute-mouton entre 

les continents et les planètes et qu’il y avait tellement à découvrir en l’autre qu’il 

lui faudrait l’éternité pour aimer…L’éternité est une bien étrange utopie, n’est-

ce pas, peut-être l’a-t-il trouvée. J’attends toujours de ses nouvelles. Bien 

étrange une vie faite de rencontres à attendre… conclut-elle tout en détachant 

chaque syllabe « carpe diem quam minimum credula postero ». 

  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Editions numériques du Dr Frédéric COMPIN-Tous droits réservés  

 

 53 

Le vote 
 

 

-  Dites-moi, vous avez des idées sur tout mais au fait, est-ce que vous votez ? 

« Y a intérêt », répondit-elle avec une réactivité et tonalité qui tranchait avec la 

douceur dont elle faisait preuve habituellement. J’avais soulevé, je pense avec le 

temps, une des questions centrales de son existence puisque je ne pus ni 

l’interrompre ni l’arrêter avant qu’elle ne reprenne son souffle… et comme elle 

en avait à revendre, je l’écoutai longtemps. Ce qui m’amuse avec le temps, c’est 

que ma mémoire a enregistré tout autant un visage, qu’un timbre de voix et une 

tchatche bien méditerranéenne.    

- La politique, c’est la vie de la cité et si j’aspire, comme mon petit…frère en 

rêvait, à changer le monde, la vie, ma vie, alors l’instrument direct, efficace et 

non violent à portée de main est bien le bulletin de vote. Le droit de vote 

n’existe que si son corolaire le devoir civique et démocratique est rempli et 

respecté. Personnellement, je plaide pour qu’on le rende obligatoire et que l’on 

assortisse cette obligation de sanctions pécuniaires et civiles très importantes 

pour les contrevenants. Que ce ne soit pas une simple amende mais une perte 

d’allocations, de remboursement ou de bourse d’études et la déchéance de ses 

droits civiques. Tout droit qui n’est pas exercé doit être retiré. Il est impensable 

que l’on puisse préférer rester chez soi, reclus par paresse ou volonté, exclus par 

contrainte. Le vote doit rassembler toutes les catégories, couches de la 

population. La solidarité devant s’exercer pour que chacun puisse s’exprimer. 

C’est à mes yeux, la condition première de l’exercice plein et entier de la 

citoyenneté. Alors bien sûr, ceux qui ne se déplacent pas disent que « l’on 

devrait comptabiliser les votes blancs ou nuls ce qui réduirait automatiquement 

le niveau de l’abstention ». Je suis partisane pour que corrélativement à 

l’obligation de voter soit prise en compte les votes blancs ou nuls comme des 

suffrages exprimés. Mais cela impose de changer le mode de scrutin. 

J’eux à peine le temps de lui demander « quel mode de scrutin ? » qu’elle 

enchaîna d’une traite. 

- Pour les élections européennes, législatives, territoriales et locales, je suis 

délibérément partisane d’un scrutin de liste à un tour majoritaire avec une dose 

de proportionnelle. Le parti qui arriverait en tête gagnerait la majorité des sièges, 

le solde se répartissant proportionnellement au nombre de suffrages exprimés 

pour les listes présentées. 

- Imaginez ce système, un parti qui dans un département, dans le cadre des 

élections législatives, obtiendrait seulement vingt cinq pour cent des voix et 

arriverait en tête se verrait doter de la majorité des sièges à pourvoir. 

- Oui, en quoi est-ce gênant si par exemple cinquante pour cent des électeurs 

votent blancs ou nuls. C’est le choix citoyen qui compte et lorsque l’on ramène 

le score des partis aux inscrits, on se retrouve dans des situations quasi-

identiques. Cela aurait l’avantage de faire prendre conscience aux citoyens que 
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chaque voix compte et aux partis que le débat démocratique se construit en 

amont sur des projets d’idées et dans l’acceptation et le respect de ses 

partenaires. J’ai été militante d’un grand parti dit « progressiste » et je n’ai 

jamais été conviée à débattre mais juste à faire couleur locale ou à distribuer des 

tracts. Le règne du protectionnisme politique où les partis ne seraient que des 

machines à pourvoir des candidats est révolu. 

- C’est amusant, j’ai ressenti la même chose que vous, visiblement dans le même 

parti où vous étiez membre. Mon père et moi avions constaté, avant de le quitter 

pour des raisons éthiques, que nous étions les deux seuls à n’être candidat à 

aucun poste ou place ! 

- Oui, la désaffection politique s’explique également par le déni de démocratie. 

Ecouter les citoyens, c’est d’abord respecter ceux qui font vivre la démocratie 

interne. Mais là où le déni est flagrant, c’est lorsque l’on consulte par voie 

référendaire le peuple, qu’il s’exprime et que le chef de l’Etat demande à la 

représentation nationale de voter le contraire. On conditionne les électeurs à 

rester chez eux où à s’exprimer dans la rue.  

Mon petit…frère disait que « lorsque l’on n’éduque pas le peuple à aller voter, 

on le prive du droit de savoir et du droit d’agir pour mieux le canaliser et pour 

développer une police des mœurs conforme à l’idée que le pouvoir se fait de la 

démocratie ».   Alors les lendemains déchantent et l’espoir d’un jour meilleur 

s’évanouit… « carpe diem quam minimum credula postero ». 
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Les communistes 
 

 

- Les communistes sont tristes, avez-vous déjà vu un communiste heureux ? Ça 

devrait exister et pourtant ils portent un lourd fardeau et de profondes douleurs. 

Martyrs des religions, victime des abus du catholicisme, martyr au même titre 

que les premiers catholiques, victime des abus des pouvoirs, victime d’avoir 

espéré, martyr d’avoir cru que dieu c’est les hommes. Les communistes sont 

déroutants autant qu’inquiétants, ils auraient du savoir qu’une idéologie qui 

prône le rêve révolutionnaire pour partager le pouvoir ne pouvait qu’être vouée à 

l’échec car la nature humaine est barbare. Il y aurait de quoi perdre le goût du 

combat mais les communistes ont foi dans leurs batailles qu’ils transforment en 

querelle pour ne jamais s’endormir. Les communistes sont tristes et pourtant… 

ils continuent de rêver. 

- Comment rendre un communiste heureux ? demandai-je. 

- Le paradoxe, c’est que le communiste est une religion laïque dont la source 

originelle est christique. Le premier pape est-il fondamentalement différent du 

premier communiste ? Je ne pense pas car la quête du bonheur terrestre les 

sublime au point de les abandonner au dogme. Les communistes ne peuvent être 

heureux car ils subissent un double échec, celui du dévoiement de leur idéologie 

et leur incapacité à changer le monde.  

- Comment changer la donne ?  

- Il faut différencier le parti, le dogme et l’idéal. Le parti est composé 

d’apparatchiks comme l’ensemble des partis politiques dont la finalité repose sur 

l’accaparement de places électives, le dogme à l’image de tous les dogmes, figé, 

rigide et déshumanisé et l’idéal immortel qui dépasse les communistes au point 

de les rendre archaïque. Il leur appartient de trouver leur voie pour que leur idéal 

ne soit plus prisonnier d’un dogme laissé aux mains de manipulateurs qui ont 

détourné les tables de la loi comme le font les intégristes religieux. 

- Lorsque je vous écoute, j’ai l’impression que le communisme est une religion, 

c’est quand même assez étrange comme point de vue… 

- Oui sans doute, mais pour avoir assisté à la cérémonie religieuse d’un ancien 

militant communiste, je peux vous affirmer que lorsque les communistes entrent 

dans les Eglises, Dieu existe ! 

-  Alors si dieu existe avec les communistes, demain sera-t-il meilleur pour les 

communistes ? 

- Demain n’est pas l’essentiel… « carpe diem quam minimum credula postero ». 

 

 

 

 

 

 



Editions numériques du Dr Frédéric COMPIN-Tous droits réservés  

 

 56 

Les prisons 
 

Nous nous retrouvâmes tous les quatre, mes parents, ma « petite…beurette » et 

moi à Saint-Malo pour dîner dans un restaurant situé face au tombeau de 

Chateaubriand près d’un porche dénommé St-Pierre. La vision du large, la 

liberté des pélicans, la rencontre de ce soleil rouge lorsqu’il vient se fondre dans 

la Manche nous emmena à savourer délicieusement ce moment de bonheur 

éphémère témoignage à la fois de fragilité et de pérennité des sentiments.  

Je me souviens que notre discussion porta sur les prisons, contraste étrange entre 

l’appel du large et la perte de liberté. 

- La prison ne devrait être que la privation de liberté dans une société évoluée, 

dit-elle. 

- Oui, je partage mais il faut beaucoup de maturité pour dissocier justice et 

vengeance, lui répondis-je ; 

- C’est en effet le problème principal ; dans l’imaginaire collectif, un détenu doit 

payer une double peine à la société, la privation de liberté et l’insécurité 

carcérale. Nous vivons dans une société barbare qui ne se remet pas de 

l’abolition de la peine de mort et cherche à combler le vide par une vengeance 

continue privative de réinsertion.  

- Là aussi, je partage votre point de vue, mais n’oublions pas que les délinquants 

et criminels ne sont pas pour l’essentiel des victimes… 

- Effectivement, mais raisonnons, la réparation du préjudice causé à la victime et 

à la société est-elle conditionnée par des conditions carcérales dégradantes ? 

Faut-il dissocier la peine de sa condition d’exécution ?  

- Votre second point mérite des précisions. 

- Le principe que j’appliquerais serait le suivant, à crime d’adulte, sanction 

d’adulte, ce qui signifie que les mineurs criminels ne doivent pas être protégés 

par l’âge puisqu’ils sont entrés dans un processus de barbarie. La sanction doit 

être la même que pour un adulte mais l’application de la peine doit être adaptée 

à l’âge du condamné. Voilà ce qui pour moi est essentiel. Si un mineur de 13 ans 

est condamné à 10 ans de prison pour un crime identique à celui d’un adulte, il 

m’est impensable que sa peine soit réduite de moitié. Par contre l’application de 

la peine doit lui permettre de se réinsérer à sa sortie de prison, ce qui implique 

des aménagements circonstanciés. 

- Vous avez des idées très précises sur le système carcéral… 

- Oui, mon petit…frère fut confronté à la bêtise des adultes qui criaient 

vengeance sans savoir qui était le coupable. Une société évoluée doit protéger 

les victimes de l’arbitraire que l’on ferait subir aux détenus me disait-il… 

- Mais comment redonner espoir à ceux qui ne percevront pas le large avant des 

années ? 

- L’essentiel se trouve dans les livres et les études « carpe diem quam minimum 

credula postero ». 
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L’égalité devant l’impôt 
 

- Aimeriez-vous payer d’avantage d’impôts ? me demanda-t-elle 

- Habituellement, c’est l’inverse que l’on pose comme question. 

- Oui, je sais, cette question déroute mais elle demeure essentielle. 

- Pour vous répondre, honnêtement, je ne me plains pas de mon sort et j’estime 

que je pourrais en payer plus sans souffrir d’avantage… 

- Moi il m’apparaît utile de payer des impôts pour assurer le bien-être de la 

collectivité. Les véritables enjeux portent sur l’égalité de traitement des citoyens 

devant la charge fiscale et l’utilisation des fonds publics pour assurer un service 

public équitable.  

- Vous m’impressionnez par votre maturité à chaque discussion, vous devez lire 

beaucoup et retenir énormément. 

- Oui, je me forge une opinion d’autodidacte en lisant et en confrontant mes 

idées, mais pour revenir à notre sujet, j’ai beaucoup appris de mon petit…frère. 

Dans sa cité idéale, il est demandé à chaque citoyen ce qu’il préfère comme 

mode d’organisation, payer des impôts et disposer de services publics 

hospitalier, d’éducation, de justice, gratuits ou quasi-gratuits ou renoncer à 

l’imposition et financer ces mêmes services publics.  

-  Et quelle est la réponse ? 

- Il m’a dit qu’au début, les gens sont heureux de ne plus payer d’impôts mais 

lorsqu’ils doivent faire face à des aléas, très rapidement, ils réclament des 

services publics et acceptent comme une nécessaire contrainte l’impôt. En fait, 

tout dépend de la maturité des citoyens m’a-t-il dit.  

- Donc pour vous, un peuple éduqué acceptera plus volontiers de payer des 

impôts. 

- Oui, mon petit…frère m’a enseigné que cela s’appelle un principe 

d’équivalence ricardienne, du nom de l’économiste Ricardo. Pour obtenir la 

même satisfaction dans l’utilisation des services publics et des prestations 

offertes, il faut un financement identique. Donc que se soit un financement 

public par des prélèvements obligatoires ou un financement privé à partir du 

revenu et de l’épargne de précaution, la ponction sur le revenu sera la même. En 

conséquence, la seule question à se poser est : « voulons-nous être solidaires ou 

préférons-nous un mode de vie égoïste ? » 

- Pour vous c’est une question binaire. 

- Oui car c’est un choix de société, pourquoi se plaindre des impôts et 

cotisations sociales que l’on paye s’ils sont bien utilisés et si l’on est bien 

soigné. Dans une société équilibrée les plus riches doivent aider les plus pauvres 

à atteindre un revenu minimum de dignité et les plus anciens les plus jeunes. La 

cité idéale se construit sur l’acceptation que la contrainte institutionnelle est 

nécessaire lorsqu’elle est démocratique et consentie.  



Editions numériques du Dr Frédéric COMPIN-Tous droits réservés  

 

 58 

- Vous ne pensez pas quand même que vos idées sont un peu trop simplistes, je 

vous dis cela pas pour vous vexer, mais je pense que le monde des bisounours 

n’est pas pour demain… 

- Non ça ne me vexe pas du tout ! Si vous voulez des arguments concrets, je 

vous répondrai que je suis outrée que les Etats ne puissent pas mettre la main sur 

les 10 000 à 13 000 milliards de dollars dissimulés dans les paradis fiscaux. En 

effet, l’ONG Transparency International relève que l’action de 400 banques, 700 

fonds spéculatifs, 2 millions de sociétés-écrans liés aux paradis fiscaux 

représente 10 000 milliards de dollars et portent un préjudice fiscal pour les 

Etats-Unis de 100 milliards de dollars par an2.La fraude communautaire 

représente entre 10 % à 15 % du budget de l’Union européenne d’après la 

chambre des Lords, la contrefaçon sur les médicaments 7 % du marché d’après 

l’OMS, la contrefaçon commerciale entre 3 % et 9 % du commerce international 

d’après le ministère de l’Économie et des Finances, le piratage informatique 

100 milliards de dollars pour les seuls États-Unis d’après le Trésor fédéral 

américain. D’après Interpol, l’économie russe serait sous contrôle des mafias à 

hauteur de 40 % du PIB3. Voilà, c’est pour moi un vrai sujet d’inquiétude et 

d’écœurement que de demander aux plus démunis de remplir les caisses de 

l’Etat alors que l’argent coule à flots. Mais comme le disait Margaret Thatcher 

« les pauvres sont plus nombreux que les riches, les taxer d’avantage 

rapporterait plus ». 

- Je vois que je vous ai bien lancée ! 

- C’est ce que vous attendiez, maintenant que je vous connais bien alors laissez 

moi ajouter cette parole de mon petit…frère « à chaque jour d’être au service de 

la collectivité grâce aux recettes de L’Etat ». « carpe diem quam minimum 

credula postero ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 A.  Michel, Les paradis fiscaux dans le collimateur, Le Monde, Bilan Economie 2010, janvier 2010, p. 28 

3 Compin F., « The role of accounting in money laundering and money dirtying », Critical Perspectives on 

Accounting, volume 19, issue 5, Elsevier, July 2008, pp. 591-602. 
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Le plaisir 
 

S’il m’était permis de ne choisir qu’un seul mot pour résumer notre rencontre, 

j’utiliserais celui de plaisir qui se déclina au singulier comme au pluriel, au 

passé comme au présent. Il fut tout à la fois intellectuel tant nos échanges bien 

des années après m’ont construit, visuel pour associer chaque lieu à son regard, 

intemporel pour avoir figé l’instant dans notre éternité et charnel, j’hume encore 

la douceur caramel et l’odeur du miel qui en transpirait.    

Elle m’avait demandé ce qui était mon plus grand plaisir dans la vie et je lui 

avais répondu « elle », elle s’était redressée pour ajouter qu’elle n’était pas un 

objet de plaisir, j’avais poursuivi que le plaisir rejoignait le désir. Elle était fière 

et libre, ma mémoire ne vacille pas, je peux vous le certifier. Elle m’avait 

raconté que son plus grand plaisir lorsqu’elle était enfant consistait à suivre les 

aventures du légendaire Zorro et que son petit…frère s’était mis en quête de le 

trouver, alors le soir de noël, un soir où tout est possible, il lui avait présenté un 

renard avec lequel il avait conversé. Elle m’avait dit qu’adolescente, son plus 

grand plaisir était d’écouter les anciens de sa tribu raconter les anecdotes et la 

vie des plus anciens assise à côté de son petit…frère.  La télé ne lui avait pas 

manqué et encore moins Internet. Pas besoin d’emails pour se parler, il suffisait 

de se réunir. Elle avait poursuivi la conversation en me rappelant qu’étudiante 

son plus grand plaisir fut d’entrer dans la librairie Blackwell’s bookshop et de 

sentir l’odeur des livres et du papier. Elle s’était sentie très proche d’un fumeur 

de havane ce jour là. Ce sont des choses simples qui vous rendent heureux, c’est 

sans doute là que réside la sagesse mais pour la trouver il ne faut pas hésiter à 

s’aventurer sur un chemin bien souvent rendu sinueux et escarpé par les plaisirs 

artificiels offerts par la société de consommation. Je crois, sans fausse modestie, 

que le plaisir qu’elle me donna fut partagé, je ne crois pas, j’en suis persuadé car 

ses mains et les miennes m’en donnèrent la certitude, dommage que son 

petit…frère nous ait tant manqué mais nous ne pouvons pas refaire l’histoire, 

juste donner du plaisir au moment présent, c’est déjà beaucoup.  C’est pour cela 

que nous fîmes notre cette maxime « carpe diem quam minimum credula 

postero ». 
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31 décembre 
 

 

Elle se tenait là, debout, presque immobile devant les grilles du lycée. Je ne 

l’avais pas revue depuis des années. Elle était belle comme au premier jour, 

radieuse et élégante. Elle avait scandé le rythme de mes jours et les pensées de 

mes nuits. Je me tenais là, une canne à la main, le verbe moins haut mais le 

regard toujours aussi bleu. Cela faisait vingt ans que j‘avais pris ma retraite et 

elle était là ! 

- Voilà, je suis de retour me dit-elle ! 

- Je vous ai cherchée longtemps, mais le temps ne s'est pas immobilisé. Par 

contre lui n’a pas de prise sur vous.  

- J’ai voyagé de pays en pays, de désert en désert. 

- Cela n’excuse pas votre absence ! 

- Je le sais mais le monde ne tourne pas aussi rond qu’on le dit, je me suis 

perdue pour mieux me retrouver. 

- Avez-vous revu votre frère ? 

- Non, mais j’en suis sûre ; d’après l’oiseau bleu il est à Proxima du centaure. 

- Je ne pensais pas vous revoir aujourd’hui ! 

- Je le sais mais il est des voyages que l’on prépare mieux à deux. 

- Cela signifie que nous n’allons plus nous quitter ? 

- Oui, j’ai suffisamment voyagé. 

- Vous avez encore beaucoup à faire ici ! 

- Je n’en suis plus si sûre, tout est devenu si figé, ennuyeux et conservateur. 

- Je ne peux pas accepter votre départ. 

- Eh pourtant, c’est moi qui décide ! 

- Mais vous êtes encore jeune ! 

- Vous me donnez quel âge ? 

- Toujours vingt ans. 

- Possible, j’en ai peut-être vingt, peu importe… que je sois kabyle aux yeux 

bleus, rousse aux yeux verts, beurette ou blackette… j’ai mille ans ! Et il est 

temps ! Embarquons-nous pour Proxima du centaure, mon petit… frère nous y 

attend ! Et aujourd’hui plus qu’hier « carpe diem quam minimum credula 

postero »…  
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Conclusion 
 

Vous penserez sans doute que ces échanges sont le fruit de vraies rencontres et 

vous aurez raison, vous penserez peut-être qu’ils ne sont que pures fictions et 

vous n’aurez pas tort. Il appartient à chacun d’entre nous de construire sa vie 

autour de ses rêves. Lorsque la politique rejoint la poésie, la petite…beurette 

apparaît pour ne plus nous quitter. Qu’elles s’appellent Louise Michel, Rosa 

Luxembourg, Angela Davis où juste la petite…beurette, elles portent en elles 

l’espérance d’un monde meilleur où le savoir s’érige en vertu cardinale, la 

dialectique en dernier rempart face aux sophistes modernes. Elles sont notre 

meilleur espoir et notre plus belle faiblesse lorsqu’elles nous invitent à nous 

battre pour un idéal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Editions numériques du Dr Frédéric COMPIN-Tous droits réservés  

 

 62 

 

L’oiseau bleu 
                                        

 

HA ! J’avais oublié de vous dire que l’on ne pouvait pas se quitter sur une 

simple conclusion, trop académique à mon goût, alors j’ai voulu vous parler de 

ce moment magique que nous partageâmes sur les rives de la Dordogne en ce 

moi d’août ensoleillé et caniculaire. Cet été de porcelaine le fut à de multiples 

égards mais le plus marquant nous vint de cette rencontre avec l’oiseau bleu. Je 

ne sais pas si vous-même ou d’autres personnes de votre entourage ont déjà vu 

briller un oiseau bleu, s’envoler et tournoyer mais nous le vîmes ensemble. Pas 

une simple hallucination, un vrai passage, un vrai présage. Nous fixâmes à ce 

moment-là la Dordogne s’écouler à son rythme lorsqu’il se posa au dessus de 

nos têtes sur la branche d’un olivier perdu en ce lieu. La petite…beurette me 

regarda, ses grands yeux s’écarquillèrent comme un enfant qui découvre pour la 

première fois un sapin de noël empli de cadeaux. Nous levâmes à l’unisson la 

tête et son petit…frère nous apparut comme transporté par l’oiseau bleu. Pour la 

première fois je pu le voir et confirmer la blondeur de ce petit ange vêtu d’un 

pull vert et d’un pantalon de golf marron. Il nous souriait. Il s’éclipsa 

brusquement et j’aperçus ma gand-mère avec son tablier de cuisinière qui nous 

attendait pour le repas, ce fut autour des bédouins sur leurs grands chameaux de 

nous saluer dans le sillage de l’oiseau bleu, je vis mon grand-père fumer sa pipe, 

elle vit son père et sa mère devant la porte de la maison, nous entendîmes les 

youyous de sa tante, je vis une dernière fois une usine et des grands fourneaux. 

Nos larmes avaient le goût du salé. L’oiseau bleu tournoya au dessus de nos 

têtes emportant avec lui nos souvenirs d’enfance et nos rêves d’espérance. Nous 

ne le revîmes plus…  
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4e de couverture 
 

Rencontre atypique, improbable et bien réelle que celle d’un enseignant avec 

une petite…beurette dont le petit…frère s’est perdu dans le désert en lui laissant 

le soin de construire un monde meilleur et utopique. 

La petite…beurette est une jeune femme iconoclaste, pourvue d’un grand sens 

de la répartie et jamais à court d’idées. Elle apparaît mystérieusement un trente 

et un décembre pour ne plus jamais quitter l’esprit du narrateur.   

 

On dit souvent que lorsque l’élève est prêt le maître apparait. La 

petite…beurette inverse la donne dans un entretien à la fois poétique et politique 

où les idées jaillissent comme des armes contre les possédants et les puissants en 

confiant aux mots le soin de défendre l’idée qu’un autre monde existe…  

 

 Et s’il suffisait d’y croire pour le bâtir ! 

 

 

                                                                  F.C. 


